মহাবাত। ৪ ময়গাণী। 


ডিটেকৃটিভ উপন্তা্ং! 


আবিনোদবিহাীক্সীলশ্যম্পাদিত। 


শ্রীরাম ইক । 
শীল এগ্ড ব্রাদার্স কর্তক প্রকাশিত । 


১১১ নং অপার চিৎপুর রোড- কলিকাতা । 


আবণ, ১৩১৪ সাল। 


শ্রীবিনোদবিহাঁরী শীল অম্পাদিত | 


ডিটেঠিভ উপন্যাস । 
সুলভ সৎস্করণ। 
সর্বনেশে দল /৯ 
দুরু দমন /* 
বাহাদ্বরের বাহাঁছ্‌রী ॥০ 
ভয়াবহ চেয়ার * " ॥০ 
সর্বনাশী 4০ 
খুনের দায়ে ছেলে ৮০ 
মায়ের ওপর মেয়ে 8০ ৮৮ 
প্রেমের তুফান (উপন্তান।) 
যন্তস্থ।) 
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জ্রীবিনোদবিছারী শীল সম্পাদিত । 
ডিটেটিিভ উপন্তাস। 
রাজ সংস্করণ। 
স্থন্দবীমংযোগ ১1০ 
থুন বা অধুন ।1/5 
মহারাজা ও শয়তানী ১০ 


প্রেমের স্বপন বা আত্মহার। খুনী 
যন্তরস্থ। 


প্রথম খণ্ড । 





হবহহাক্লাজ্দা। ও স্পম্সভানী ? 


( রোমাঞ্চক ডিটেকটিভ উপন্তাস। ) 


প্রথম খণ্ড । 


প্রথম পরিচ্ছেদে। 
নাচ। 


'ঘুগরাজা অমরেন্ধের বাড়ী আজ গড় ধুদ। আজ মহাষ্মী; 
মহারাজের বাড়ী নাঁচ আরম্ভ হইয়াছে, _সহরের স্মন্ত সত 
লোক তীহার বাড়ী সধবেত হইবান্ছউন। উহার 'বৃহৎ সুন্দর 
প্রাসাদ আলোকফুলার় সজ্জিত" হইয়াছেআমোদ উতমবে 
বাড়ী গন গন করিতেছে । 

নিনগ্িত ভত্রমণ্ডলীর মধ্যে নাচে আসরে, মহারাদা 
উপবিষ্ট,__সকলেই নিবিষ্টহাদয়ে মধুর-স্গীত-হুধা পান 
করিতেছেন,_সকলেই আাননিত, জ্রীত, মুগ্ধ। 

মহসা মহারাজার দৃষ্টি তাহ।র প্রিয় পুরাতন বিশ্ব ভুত) 
নুদর্শনের উপর পড়িল,__তিনি দেখিলেন” দুরে আসরের এক 
প্রান্তে দাড়ায়, সে ঠ্াহাব দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা! করিতেছে । 
বিশেষ গ্রয়োজন না থাকিলে, সে এরূপ করে না। দ্িনি 


হী মর্যরাজা ও শয়তানী। 


তাহাকে নিকটে আপঙ্গিবাঁর জন্ত আজ্ঞা করিতে যাইতেছিলেন, 
কিন্ত সহসা আত্মসংযম করিয়া ধীরে ধীরে উঠিয়! দাড়াইলেন, 
বলিলেন, “একটু মাপ করুন।” সকলেই বলিয়া উঠিলেন, 
“সে কি? মাপ কি?” 

মহারাজা উঠিয়া আসরের বাহিরে আদিলেন,__ স্দর্শনও 
ছুটয়। তাহার $নকটস্থ হইল। 

মহারাজা বলিলেন, “কি সুদর্শন, কোর্ন জরুরি কিছু 
আছে 7” 

“ই হুজুর,না হলে এ সময়ে বিরক্ত করিতাম ন11” 

প্যাপার কি?” 

স্বদর্শন একখানা পত্র মহারাঁজার সম্মুখে ধরিয়া বলিল, 
"এই চিঠি একজন লোঁক নিয়ে এসেছে? বলে ভারি জরুরি |» 

মহারাজার দৃষ্টি খামে উপর পতিত হইবামাব্র, তাহার 
এক গুরুতর পরিবর্তন হইল। তিনি কোন কথা বণিলেন না, 
প্রন্তর-নির্মিত-ুন্তির হার ॥ নিশ্চল নিশন্দ ভাবে দণ্ডায়মান 
রহিলেন। তিনি ন্তুগ্ধপ্রার £মই খুুমর দিকে চাহিয়া 
রহিলেন,__পত্রখানি স্ুদর্শনের হস্ত হইতে লইলেন ন1। 

নুদর্শন বিনীতভাবে বলিল, “মহারাজ,__পত্র খানা_____” 

তাহার কথাঁয় মহারাজের চমক ভাঙ্গিল। তিনি মুহুর্তের 
জন্য ইতস্তত: করিগ্কা পত্রথানি লইলেনঘ। তৎপর মুহর্তেই তাহার সে 
ভাব তিরোছিত হইল। কেহ দ্েখিতেছে কিনা তাহা তিনি 
একবাঁর 'টাঁরিদিকে চাহি দেখিয়। লইলেন,_-তৎপরে ধীরে 
স্বীরেদ বলিলেন, *জুদর্শন, এ চিঠি এখনই এনে ভাল কান্ত 


করিয়া ।” 


মাচ। ৩ 
-& 





শশা শি? ওপ্কাজ 


এই বলিয়৷ তিনি কয়েকপদ অগ্রসর হুইয়! একটা বৃহৎ 
স্তম্ভের পার্থ াড়াইলেন, _প্রথমে পত্রথানি না পড়িয়াই ছিড়িয়” 
ফেপিবেন ভাঁবিলেন,_কিন্তু পর মুইর্তেই আত্মসংযম করিয়া 
পত্রধানি খুলিলেন। 

প্রত্রে (নশ্চয়ই অধিক কিছু লিখিত স্ছিল ন/_কারণ তিনি 
একদৃষ্টনান্র পত্রথানা দেখিয়৷ তাহা মুষ্টিনদ্ধে গুটাইয়া” ফেলিলেন, 
তাহার মুঞ্জের সুন্দর ভাব বিকৃত হইল,_তিনি এক হস্তে 
ধুক চাপিক্কা ধরিলেন,_স্পষ্টতই তিনি যে দেহে কোন গুরুতর্‌ 
বেদনা অন্থুভব করিতেছেন, তাহা তাহার মুখ দেখিলেই বুঝিতে 
পারা যায়। 

কিন্তু শীঘ্বই তিনি আত্মপম্বরণ করিয়া লইলেন,--নিজের 
বসিবার ঘরে গিয়! সুদর্শনকে ডাকিলেন,--তৎপরে কিয়ৎক্ষণ 
নীরব থকিয়া বলিলেন, “সুদর্জন, “বিশেষ 'কাজে খানকি” 
ক্ষণের জন্ত আমাকে বাহিরে যাইতে হইতেছে। তুমি একখান! 
ভাড়াটিয়৷ গাড়ী পেছনের দরজায়, আন।” 
; সুদর্শন বলিল “ছ্থুর, এখনই যাইতেছি”-_কিন্ত সে কষ 
বিশেষ বিশ্মিত হইয়াছে, তাহা গোপন করিতে- পারিল ন! 
মহারাজা ইহা লক্ষ করিলেন, মহারাজা একটু ভ্রকুটা করিয়! 
বলিলেন, প্নুদর্শন, যখন আমি তোমায় চাকরিতে লই, 
তখন আমি কি বলিয়াছিলাম, তাহা মনে আছে?” 

সুদর্শন মন্তক অবনত করিয়! বলিল, “হা হুজুর! হুজ্বুব | 
যে হুকুমই দিন না, আমি তাহাত্তে আশ্চর্য*হইব না, - গে কথাও 
প্রাণ থাকিতে কাহাকে বলিব ন11” 

“ইা_ঠিক তাহাই,আজও যেন সে কথ! মনে থাকে।” 


৪. মহাঁয়াজা ও শয়তানী । 





গুদর্শন মস্তক অবনত করিয়া মহারাঁজীকে অভিবাদন করিয়! 
গৃহ হইতে পালাইল। 

মহাঁরাঁজা গৃছের চারিদিকে সন্তর্পণের সহিত চাহিয়া, ধীরে 
ধীরে আলমারির নিকট উপস্থিত হইলেন। সেটা তাহার নিজের 
বসিবার ঘর, আলনারি একটু খুলিয়া সত্বর কি বাহির 
করিয়! পকেটে রুখিলেন,--এই সময়ে সুদর্শন আসিয়া বলিল, 
প্হুজুর, গাড়ী আনিয়াছে।” 

“তুমি নিজে এনেছতো ?? 

"ই]--ভুজুর।” 

"কেউ আমার কথা জিজ্ঞাস করিলে, বলিবে যে আমার 
একটু অন্থথ করিয়াছে,--একটু বিশ্রাম করিয়া এখনি বাহিরে 
আমিব।” 

'* শতাহাই বলিব হুর ।”* 

যাও, আর কোন দরকার নাই ।” 

দে চণিয়া' যাইবামাত্র, মহারাজা নিঃশব্দে কয়েকটা অন্ধকার 
ঘর উত্তীর্ণ হুইয়া, একটা ক্ুদ্রঘারেআদসিলেন,--তাহার পশ্চাতে 
একটা ক্ষুদ্র বারান্টা। মহারাজা একটী অন্ধকার গলির ভিতর 
আসিলেন,_সেই গলির মুখে একখানি সেকেওড ক্লাম গাড়ী 
দণ্ডায়মান ছিল,-তিনি সত্বর পদে গাড়ীতে গিয়। উঠিলেন। 

কোচমান বলিল, “হুজুর, কোথায় যেতে হবে ?” 

মহারাঙ্গ! প্রায় ছই মিনিট থাকিয়া কি বলিলেন,_-এত 
ৃহ্হ্বে বশিলেন বৈ, কোঁচমান শুনিতে পাইল না, তিনি 
আবার বলিলেন, তখন "যে! হুকুম বলিক্! সে গাড়ী হাকাইল।» 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
ভরাবহ হত্যা। 

(এক ঘণ্টা যাইতে না ঘাইতে মহারাজা নি্গ প্রাসাদে ফিরিয়া 
আসিম্মা, নাঁঁচর আসরে নিমগ্িভগণের সহিত মিলিলেন। 
সকলেই : আমোন-প্রযোদে নিনগ্ন ছিলেন,» কেহই তাহার 
ক্ষশিক অনুপীতে (বশেন লক্ষ করিলেন না। 

রাত্রি একটাব সদয় এুসাদ প্রায় শূন্ত হইয়া আদিল). 
প্রধান প্রধান নিনগ্রিতগণ, সকলেই বে বাহার গৃহে চলির! 
গেলেন, -তখন মহাপাজ| উঠিরা তাহার নিজ বিবার গৃথে 
আপিলেন,_এ গুঁহে চিনি ও তাহার বিশ্বস্ত ভৃত্য সুদশন 
ব্যতীত আন কাহা৫ও প্রবেণের হন্টুন ছিল লা,কারণ এই 
গৃহের পশ্চাতস্থ ঘার বিছা অরে যাওয়া বাইত, তাহবর সত 
মহারাশী সর্বরঞ্গণা সর্বদাই এই গৃহ স্বাদীর সঠিত দেখা 
করিতে আদিহেন! শির 

অহ'বাজ| গৃহযব্যে প্রঞ্রশ করিতে না করিতে, পশ্চাদস্থ 
ঘর ধাবে ধীর উনুক্ত হইল। রাণী সব্মর্গলা নিকটে 
আনিয়া বশিলেন, “আনেক রাত হাদ্রেছেত শোবে এস," 
না হলে অন্ধ কর্বো নে।” 

মহারাজা ধপিলেন, “আদার একখাঁনা বিশেৰ জরুরি চিঠি, 
নিখিবাৰ আহে। এধনই পাঠাইতে হইবে। তুমি বাওশোও 
গে,আনি এখনই আদগ্চি।” 

অগভ॥ রাণী ভিতর চলা, গেলেন। মহারাজা টেবিলের 
মন্তুণস্থ চেয়ারে বনির৷ লিখিতে আরম্ত করিলেন। 


৬ এ মহারাজা ও শয়তানী 


পরার এক পৃষ্ঠা লেখা শেষ হইয়াছে, এই সময়ে তিনি 
চমকিত হইয়া, লেখা বন্ধ করিয়া গৃহের চারিদিকে চাহিলেন। 
টেবিলের উপরে এক বৃহৎ আলোক জলিতেছে,_সেই আলোকে 
সমস্ত গৃহ আলোকিত, তবুও তিনি আলোটা উচ্চে তুলিয়! 
ধরিয়া, গৃহের চারিদিক বিশেষ করিয়া দেখিতে লাগিলেন,। 

এই সময় স্বর্শন তাহার বৃহৎ স্বর্ণ গুড় গুড়িতে সুগন্ধমত় 
তামাক লইয়া, সসন্তরমে গৃহমধ্যে প্রবেশ করির্ল। মহারাজা 
তাহাকে দেখিনা স্পষ্টতঃ নির্ভয়ভাৰে আলোটী টেবিলে রাখিয়! 
বলিলেন, “সুদর্শন,_এই ঘরের মধ্যে কেহ লুকাইয়া আছে।” 

সুদর্শন গৃহের চারিদিকে চাহিয়া, নিজ প্রস্ুর দিকে ফিরিয়া 
ধীরে ধীরে বলিল, “ঘরের মধ্যে লুকাইয়া আছে, মহারাজ ! 
অসম্ভব! এ ঘরে কে আসিবে ?” 

মহারাজ একটু বিরর্তঁভাবে বলিলেন, “সম্ভব অপস্তবব 
আমি শুনিতে চাহিতেছি না। এ পর্দা সরাইয়া দেখ |” 
দুদর্শন পণ্দার পশ্চাৎ দিকে দেখিল, তাহার পর অতি 
সসন্রমে বলিল, “মহারাজ,_-এখানে কেহ নাই।” 

মহারাজ আলো হাতে করিয়া উঠিলেন,_ উভয়ে গৃহ তন্ন 
তন্ন করিয়া দেখিলেন,_স্পষ্টতই এ গৃহমধ্যে তীহাঁরা দুইজন 
ব্যতীত আর কেহ নাই! তথন মহারাজা পুনরায় আনিয়। 
চেয়ারে বদিলেন, মৃছম্বরে বলিলেন, *আশ্চধ্য ! আমি নিশ্চয়ই 
কাহারও সন্তর্পণে প1 ফেলার শব শুনিতে পাইয়াছি। কেহ 
না কেহ এই ঘরে আসিয়াছিল ? কে সেট আমার ভয় 
. হুইতেছে”_আমার মন বলিতেছে, কোন লোক ভাল মতলবে 
খানে” আসে নাই।” 


গু 
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তিনি নুদর্শনের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, "নুদর্শন,__ 
আমার রিভলবারে গুলি ঠিক করিয়। এখানে দিয়া 
যাও।” 

সুদর্শন পিস্তল আনিতে ছুটিল,_ছুই মিনিটের মধ্যে 
ফিরি আসিয়া, টেবিলের উপর পিস্তল রাখিল! মহারাজা 
বলিলেন, “আমারই ভুল হইয়াছিল! দেখ "দৈখি ওদিককার 
দরজা বন্ধ আছে কিন! ?% 

স্দর্ণন দরজা টানিয়া দেখিনা বলিল, “এ দরজা বক্ষ 
আছে, মহারাজ !” 

“তাহা হইলে সামনের দরজা বা পেছনের দরজা ব্যতীত 
আর কাহারও এ ঘরে আসিবার উপায় নাই ?” 

“না, মহারাজ,__-সামনের দরনার সম্মুথে আমি আছি, 
পেহনের দরজার সম্মুখে নহারাণীর দাসী আছে ।” * 

স্দর্শন দ্বাররুদ্ধ করিয়া চলিয়া গেল। মহারাজা সভঙ্বে 
চারিদিকে চাহিয়া, ,আবার লিখিতে আরম্ভ করিলেন। তি 
প্রায় এক পৃষ্ঠা শেষ করিয়াছেন, এই সময়ে সহসা! তিনি লেখ 
বন্ধ করিলেন,_ তাহার প্রাণ কীঁপিয়৷ উঠিল। 

এবার তাহার কোন মতেই ভূল হয় নাই। এবার তিনি 
স্পষ্ট তাহার পশ্চাতে সাবধান মনুষ্য পদ্বসঞ্চালন শুনিতে 
পাইলেন। তিনি কলম সত্বর ফেলিয়া কম্পিতহন্তে রিভলবারটা 
ধরিলেন,_কিন্তু তবুও তিনি পশ্চাতে ফিরিতে পারিলেনু না। 
তাহার সর্ধাঙ্গের রক্ত যেন নিমিষ মধ্যে জলে পরিণত হইল। 
ভয়াবহ; স্বপ্ন দেখিলে, মানুষের যেক্কপ হয়, তীহারও ঠিক সেট 
রূপ হুইল, কিন্তু এ স্বপ্প নহে। 


৮ মহারাজ! ও শয়তানী | 
* আবার তিনি তাহার পশ্চাতে চেয়ারের অতি নিকটে সেই 
সাবধান পদসঞ্চালন শুনিতে পাইলেন। তাহার পর তাঁহার 
ক্ষন্ধর উপা উঞ্ণ নিশ্বাস অনুভব করিলেন,_তিনি সবলে 
হৃদয়ের বল সংগ্রহ করিয়া, চীৎকার করিয়া উঠিবার 
চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কে অননি তীঁহাব মুখ এক রুঙ্গালে 
চাপিয়া ধরিল,__রু'ম[ল ক্লোরাফর্ম্ে সিক্ত, দেই ঘোর ক্লোবাফন্ে 
তাহার জ্ঞান নিমিষে তিরোহিত হইবার উপক্রম করিল, 
তবুও তিন্‌ জ্ঞান রক্ষার জন্য প্রাণপণ প্রয়াস পাইলেন৮- 
প্রায় তার পশ্চাৎ্দিকে ফিরিলেন ;ঃ দেখিলেন, তাহার 
চক্ষের উপর দুইটী অশ্ি গোলকের ভ্যান চুইটী চক্ষু 
জলিতেছে,_সেই চক্ষে উন্মাদ্ের উন্মন্ততা স্পষ্ট একশ 
পাইতেছে। 
মহারাজ আদ, 


তুমি-_-” 

« কে তাহার হাত চাঁপিদু! ধরিল,তাহু।র গর মু্তে 
তাহার চক্ষের উপ্র কি ঝক্‌ বক কবিঘ্া উঠিল, তিনি 
গলাক্স দারুণ বেদনা অন্তব করিশেন,শিমিবে সকলই 


মিটিয়। গেল। 


নিয় 
অন্পঃন্ব.র বলিলেন, শতুনি - 


৮ 


তি 


ি 


তৃতীয় পরিচ্জ্ে। 
সহর তোঁলগাড়। 


গর দিবস প্রাতে সমস্ত সহরে এক মহা হুলস্থুল পড়ি! 
গেল,ত সকলের মুখেই এক কথা,__সকল স্বাদ পত্রেই এক 
কথা! সকলেই ব্যগ্র হইয়া সম্বাদ পত্র কি্গিয়া সোতমুখে 
পড়িতেছে ! 

মহারাজ! অমরেন্্নারায়ণের খুন 
সকলের মুখে এই এক কথা। 

একখানি সম্বা্দ পত্রে এইরূপ লিখিয়াছে £---" 

"আজ প্রাতে সহরের সকলেই শুনিতে পাইয়াছেন যে, 
কলিকাতার প্রধান সন্ত্রস্ত ব্যক্তি মাননীয় মহারাজা অমরেন্্র 
নারায়ণ হত হইয়াছেন । আজ প্রানে 'সকলে দেখিল- যে মহাবাজা 
ষে ঘরে বসিয়া লেখা পড়া করিতেন,_-তিনি সেই ঘরেই 
তাহার চেয়ারের উপর টেবিলের, সম্মুথে বদিয়! আছেন,--, 
তাহার মাথা পশ্চাৎ দিকে ঝুলিয়া পড়িয়াছে,- তাহার গলা 
একধার হইতে অন্তবার পর্বান্ত কে কোন তাক্ষ অস্ত্রে কাটিরাছে। 
ধহুক্ষণ তাহার মৃত্যু হইয়াছে,--কারণ তীহার দেহ সম্পূর্ণ 
আড় হইয়া গিয়াছে! 

অনুসদ্ধানে, জান গিয়াছে বে গ্রত রজনীতে মহারাজার 
বাড়ীতে নাচ ছিল, নাচে বহুতর সন্ান্ত ব্যক্তি নিথুদ্িত্ 
হুইয়াছিলেন | হঠাৎ মহারাজা কিয়ৎক্ষণের জন্ত নাচের আসর 
হইতে উঠিয়া যাঁন। 

পোনা যায়, তিনি কোথা হইতে এই লয়ে একখানা পঞ্র 


মহারাঁজা ও শয়তানী 





, পান। সেই পত্র পাইয়া" তিনি কিয়ৎক্ষণের জন্ত বাড়ী হইন্ডে 
ভাড়াটীয়া৷ গাড়ীতে কোথায় যান। প্রায় একঘণ্ট। পরে তিনি 
ফিরিয়া আসিয়া আবার বন্ধু বাদ্ধবের সহিত মিলিত হয়েন। 

প্রায় রাত্রি একটার সময় নিমন্ত্রিগণ বিদায় হইলে, তিনি 
একখানা জরুরি পত্র লিখিতে আছে বলিয়1, নিজের ধরে 
যান, এই পধীন্ত,_-তীহার পর আজ প্রাতে তাহার মৃতদেহ 
পাওয়। গিয়াছে ! 

এখন শোনা যাইতেছে যে তাহার খাস খানসামা সুদর্শন 
ফেরারি হইয়াছে । পুলিশ তাহারই উপর বিশেষ সন্দেহ করে? 
তাহ।দের কথায় বোধ- হম, তাহ।র বিরুদ্ধে পুলিশ অনেক 
প্রমাণ পাইয়াছে। যাহাই হউক অনুসন্ধানে জান! গেল, পুলিশ 
তাহাকে ধৃত করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা পাইতেছে।” 

“এই সকল কৃথা বড় বড় অক্ষরে প্রায় এক পৃষ্ঠা পুর্ণ 
করিয়া লিখিত হইয়াছে, তাহারই নিয়ে মুত্র ক্ষুদ্র অক্ষরে 
+ফলিখিত হইয়াছে , 
আর এক খুন। 

মেহুয়াবাজারে একসী বাড়ীতে একটা স্ত্রীলোক খুন 
হইয়াছে। 

একটী জঘন্য বাড়ীর একটী জঘন্য ঘরের মলিন ছিন্ন 
শয্যার উপর আজ সকালে একটী স্ত্রীলোকের মৃতদেহ পাওয়া 
গিয্ছে। তাহার বুকে কে আমুল ছোরা বিদ্ধ করিয়াছে ! 
. * কনুসন্ধানে জানা গিকাছে, এই স্ত্রীলোকের নাষ বিমল! । 
ইহার বিষর আর কেহই কিছু জানে না। কেবল একমাদ হইল 
ই স্ত্রীলোক এই বাড়ীতে আসিয়া বাস করিতেছিল। 


গহর তোল্পাড়। ৯৮৯১ 





গত রাত্রে একজনের পর একজন করিয়। তিনজন লোক 
এই বিমলার সহিত দেখা করিতে আইসে। তাঁহাদের কেহ চিনে 
না, বাঁড়ীওয়ালী বলে, তাহাদের পূর্বে কখনও সে দেখে 
নাই। সে ও বাড়ীর অন্তান্ত সকলেও বলে যে, বিমলার 
কাছে, গত রাত্রি ভিন্ন আর কখনই তাহারা কাহাকে আসিতে 
দেখে নাই । তবে মধ্যে মধ্যে সে বাড়ীর বাহির হইয়া! 
যাইত। কোথায় যাইত, তাহা কেহ জানে না। এই 
বিমল! কে, পুলিশ তাহা এখনও স্থির করিতে পারে নাই। 
তাহাকে কেহ এ পধ্যস্ত সনাক্ত করিতে পারে নাই। সে. 
কে, কোথ! হইতে আসিয়াছিল,_-কি জাতি,_ কোথায় বাড়ী, 
তাহার কিছুই এ পধ্যস্ত স্থির হয় নাই। 

মেছুয়াবাজারে এরূপ খুন নুতন নহে। পূর্ব্বে পূর্বে” 
এ পল্লিতে যেরূপ খুন হইয়াছে,*এ খুনও বোধ হইতেছে 
সেইরূপ,--ইহাঁর ভিতর বিশেষ কোন গুরুতর রহস্ত যে আছে, 
তাহা বলিয়া বোধ হয় না ।” * 

গং " গু ক 

মহারাজা অমরেন্্রনারায়ণে বাড়ীতে মহ! সমারোহে তাঁহার 
সংকারের আয়োজন হইতেছে । শত শত লোক সমবেত 
হইয়াছে,_সকলেই আস্তরিক বা বাহ্যিক শোক প্রকাশ 
করিতেছে। 

আর মেছুয়াবাজারেব জঘন্য গৃহমধদ্যে জঘন্য শয্যায় বিমল! 
শায়িতা,_তাহাকে সৎকার করিবার লোঁক নাই,__কারণ 
মৃত্যুকালে তাহার নিকট এক পয়সাও ছিল না,-_-সকলের ইহাই 
বিশান। পুলিশ ডোম দিয় গাদায় তাহাকে দাহ করিবে | ., 


২২ মহারাজ! ও শয়তানী 


সারে ধনে ও দ্বারিদ্রে এই প্রভেদ। সহস্র কুলোঁক 
হইলেও, ধনীর মৃত্যুতে লোকে হুঃখপ্রকাশ করে,_-আর 
দরিদ্র, হাজার সৎগুণবিখিষ্ট হইলেও, জগতে আপনার বলিবার 
তাহার কেহ নাই। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
রেলগাড়ী | 
৫হবখাথ ই তুমি খুব মজার হোক ?” 
যাহাকে লক্ষ্য করিয়া, এই কথা বল! হইল,_-তিনি 
সলজ্জভাবে অন্তদিকে মুখ ফিহাইলেন। বক্তার বড় 
লোকের ন্যায় অহঙ্কারপূর্ণ ₹""৭ তিনি বিরক্ত হইলেন, 
কিন্ত সে মুহ্ত্ের জন্য। তিনি মুদু হাদিয়া বললেন, 
"অপেনি এ কথা বলিতেছেন বলিগা, সন্ত হইলাম। 
আঁপনার ন্যান একজন মহারাজকুমারকে যে খুসি করিতে 
'পারিয়াছি,২ তাহা জানার সন্তষ্ট না হগঘাই আশ্চধ্য! 
তিনি ক্রকুঞ্চিত কারর! বলিলেন, “শহারাজকুমার ?” 
তিনি গাড়ীর এক কেণের দিকে সরিয়া বসিলেন। 
উভয়েই ইষ্ট ইয়া! রেলের গাড়ীতে হা'বড়ায় আসিতেছিলেন । 
তাহার সহঘাত্রীর দিকে তিনি সহসা চাহিয়া বলিলেন, 
*আপনি আমার পরিচয় পাইলেন কিরূপে ?” 
শপরিচয় জাঁনিতাম, এ কথা বপতে পারি না । আপনার 
চাকর বর্ধমান ছ্েশনে আপনাকে মহাবাঁজকুমার বাহাহুর বলিয়! 
লশ্বোধন করিতেছিল,--তাহার পর আপনার বাক্সের গা 
জাপার লাম লেখা রহিয্াছে।, 


রেলগাড়ী। ১৪ 





“আপনি কোন্‌ ষ্টেশনে রাত্রে "উঠিয়াছিলেন, দেখিতে , 
পাই নাই।» 

“খুব সম্ভব, আপনি ঘুমাইতেছিলেন। আমি মোঁগল+ 
সরাই হইতে উঠিয়াছি।” 

বটে! তবে আপনার টিকিট বর্ধমানের হইল কিকপে ?” 

“বদ্ধমানের 1” বলিয়। তিনি বিশ্মিতভান্বে চারিদিকে 
চাহিলেন। কুমার বাহাছুর হাপিরা বলিলেন, “এ যে পায়ের 
নীচে টিকিটখাঁনা পড়িয়া আছে,-নিশ্য়ই আপনার,--এ 
গাড়ীতে আর কেহ নাই।” 

কুমার বাহাদুর তীক্ষদৃষ্টিতে টিকিটখানা যে বর্দমানের 
তাহ! দেখিয়া! লইয়াঁছিলেন। তাঁহার সঙ্গী ক্ষিগ্রহন্তে টিকিট 
খানি তুলিয়া লইয়া পকেটে রাখিলেন,_-তৎপরে বলিলেন, 
“আমার টিকিটখান! হারাইয়া গিম্াছিল,_সেই জন্ত বাধ্য 
হইয়া বর্ধমানে একখানা টিকিট কিলিতে হইয়াছে” 

ইহাব পর হইতেই উভয়েই নীরব হইলেন। 'কেহ কোন 
কথ! কহিলেন না,_-উভয়েই ছই” কোণের জানালায় গিয়া 
বাহিরের দিকে মুখ বাহির করিয়া রহিলেন। অবশেষে গাড়ী 
আসিয়। হাবড়। ষ্টেশনে থামিল। 

তাঁহার চাকর ছুটিক়া, তাহার গাড়ীর সম্মুখে আদিল। 
কুমার বাহাছুর বলিলেন, আমি হাটিয়া যাইব, তুই আসার 
জিনিস পত্র নিয়ে আয় |” 

তাহার পর তাহার মুখের দিকে চাহিয়া, তিনি বিন্মিতভাবে 
বলিলেন, প্বযাপার কি? তোর মুখ দেখিলে বোধ হয় যে 
, ছুই ভূত দেখেছিস।” 
( ২ ) 


১ মহারাঁজা ও শয়তানী । 


সে মাঁথ চুলকাইয়া'বলিল, “না, হুজুর, রেলে অক দুর 
হতে আঁস্টি, তাই মুখটা হয়তো সুকিয়ে গেছে ।” 

মহারাজ কুমার শৈলেন্দ্রনারায়ণ মিথ্যা কাহাঁকে বলে 
জানিতেন না, স্ৃত্যের কথা বিশ্বান করিয়া, ষ্টেশন হইতে 
বাহির হইলেন। 

ভৃত্য মনেদ্ধনে বলিল, প্যখন শুনিবেন,_ তখন ন। জানি 
কি করিবেন।” 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
ভীষণ মুঙ্থাদ। 

ন্ীরীর নিতান্ত অবসন্ন বলিয়াই, কুমার শৈলেন্্র পদরজে গৃহে 
গমন করিবার ইচ্ছা! করিয়াছিলেন। তিনি ভন্তান্তের হায় 
নহেন। সহরের গোলযোগ,--বড় লোকের বাঝগিরি,__ 
জাকজমক,_-তিনি ইহার কিছুই ভালবাসিতেন না,_ তিনি 
অ!ধৌ সাংদারিক ছিলেন না)--সংসারের উপর তাহার চির- 
বিরাগ”-এই জন্ত তাহার, মাঁতা-পিতা. অনেক জেদাজেদি 
করিয়া তাহার এ পরাস্ত বিবাহ দিতে পারেন নাই। তাহার 
বন্ধন প্রান পঁচিশ পূর্ণ হুইয়াছে,-তিনি না! হইলে, এত বড় 
লোকের ছেলের অনেক জাগেই বিবাহ হইয়া! যাইত। 

দ্বেশ-ভ্রমণে তাঁহার বড় অনুরাগ,_-ভিনি সুবিধা পাইলেই 
দেখ-ভ্রমণে বাহির হইয়া পড়িতেন, সম্প্রতি প্রায় ছুই মান 
হইশ পশ্চিমে গিয়াছিলেন, : অজ এই দশে ফিরিতেছেন। 

তিনি পোল পার হইয়া সহরে আমিলেন,- তৎপরে 
চারিদিকে, অসংখা লেকেত্ দিকে চাহিতে চাহিতে বাড়ীর 
দ্িক্কে চলিলেন। 


ভীষণ সম্বাদ। (১৫ 


সহনা তিনি স্তস্ভিত হইয়! দাড়াইলেন, এক স্থানে একটা 
সপ্থাণ পত্র বিক্রেতা বালক চীৎকার করিরা! বলিতেছে। 

“কাল রারের ভমান ক ঘটনা ! ভয়ানক ঘটনা! মহারাজ! 
অমরেন্্রনরাঁ়ণের খুন-সব কথা।” 

গ্রায় অর্ধ মিনিট তিনি কাঠ পুত্তলিকাঁর হ্যায়, পথিসধ্যে 
দণ্ডারমান রহিলেন,_-সেই বালকের চীৎকার “নহ্)রাজ্জ অমরেগ্র- 
ল।রায়ণের খুন,” শত বজ্ঞ শিনাদের স্ভায় তাহার কর্ণে ধ্বনিত 
হইতে লাগিল। তাহার হৃদর সবলে স্পন্দিত হইতে লাগিল,-.. 
তাহার মাথা ঘুরিয়া গেল,_তাহার পদ নিম্ন হইতে যেন পৃথিবী 
সরিম্না যাইতে লাগিল,__তিনি চারিদিকে অন্ধকার দেখিলেন,--. 
ভাহাঁর পর কি হইল,__তাহা আর তাহার জ্ঞান নাই। 

দঃ ক ক 

তাহাব যখন সংজ্ঞা হইল,_-তখন তিনি কোথায় রহিয়া- 
ছেন,--কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। 

চারিদিকে বিশ্মিতভাঁবে চাহিক়্া দেখিলেন। দেখিলেন, তিনি 
এক অপরিচিত ঘরে খাটের উপর শাঠিত রহিয়াছেন,-_ গৃহে 
একটী ত্রয়োদশ বা চতুর্দশ বদর বয়স্কা বালিকা বাত়ীত্ত 
আর কেহ নাই। এ বালিকা কে? 

তিনি অনেক স্ত্রীলোক দেখিয়াছেন,_কিস্ত এই বালিকার 
ন্যায় সুন্দরী, তিনি আর কখনও দেখেন নাই। ইহার নায় 
বা ইহাপেক্ষাও সুন্দরী অনেক থাকিতে পারে,-কিস্ত ইহার 
মুখে যে এক অনির্বচনীৰ ভাব ছিল, তাহা আর বোধ 
হয় কাহারও মুখে নাই। তিনি অনিগিষ নয়নে তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়৷ রহিলেন। | 


১৬ মহারাজা ও শয়তানী । 
বালিকা কতকগুলি *পুস্তক একটা টেবিলের উপর গুছাইয় 
রাখিতেছিল,-_সহসা তীহাঁর দিকে ফিরিল,তাহার চক্ষু 
ফুমার বাহাদুরের চক্ষে প্রতিফলিত হইল,_সে সলঙ্জভাবে 
মুখ অবনত করিল,_-তাহার কপোলযুগল রক্তিমাভ হইল । 

বালিকা ধীরে ধীরে তাহার নিকটে আসিয়। «বলিল, 
"আপনি এখন ভাল ৰোধ করিতেছেন 1” 

তিনি বিশ্মিততাবে বলিলেন, “ভাল বোধ করিতেছি ! 
আমার কি অনু করিয়াছিল ?” 

ক্রমে ক্রমে তাঁহার সকল কথা মনে পড়িল, তাহার 
রাজপথের কথা,_জনতাঁর কথা,--বালকের সেই কথা,_সেই 
ভয়াবহ কথা,_-সকলই' তাহার মনে পড়িল। তবে এবার 
তিনি আত্মসংঘম করিলেন,_-ধীরে ধীরে উঠিয়৷ বসিলেন,__ 
তংপূরে বলিলেন, “সেই খবরের কাগজ কি এখানে আছে ?” 

বালিকা অনিচ্ছাসহকারে একখানি কাগজ তাহার হাতে 
দিল.। বলিল, ্বাবা,-বাবা,-এখানে আপনার জন্য 
রাখিস্বা গিক্লাছেন,_-তিনি-__-তিনি বলিলেন যে-_যে--আপনাঁর 
নিজেরই সব পড়িয়া জানা আবশ্যক,_আমি--আমরা- 
বড় এ 

বাণিকায় চক্ষু জলে পূর্ণ হইয়া আসিল। কুমার কম্পিত- 
হস্তে কাগজখানি লইলেন। তৎপরে ধীরে ধীরে সমস্ত পাঠ 
করিলেন । বখন তিনি মস্তক তুলিলেন,_-তখন তাহার চক্ষে 
জল নাঁই,_সুখে দৃঢ় ও ঘোঁর সৌমাতাব বিরাজ করিতেছে । 
«তিনি অতি গন্ভীরভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি 
€কাথায় ?” 








ভীষণ সন্বাদ | » ১৭ 





এরর পপ এরর ৫৮০০৯ স্প৯-ম সপ সপ্ত ৫ ৪ 


“আপনি আমাদের বাড়ী। বাবা আপনাকে পীড়িত 
দেখিয়া লইয়া আনিয়(ছিলেন ।” 

“তাহার বিশে অনুগ্রহ»-তিনি কোথায় ?” 

ণ্ননি এখনই আনিবেন। আপনি-মাপনি- আপনার 
বানা ---” 

“হা,__আমারই বাবা খুন হইয়াছেন দেখিতোছি।” 

“আপনি আগে কিছুই শুনেন নাই ? 

“না, আমি দেশে ছিলাম না,-এই মাত্র রেল হইতে 
নামিয়াছি।” 

বরং তিনি উচ্চরবে কীদিলে বোধ হয় ভাল হ₹ইত। 
তাহার শোক ক্রন্দনের অতীত,-_বালিকা মুখ ফিরাইল,-- 
চক্ষুঙ্জল স্বরণ করতে পারিল না! যুবক অপরিচিত, তবুও চাভাৰ 
খেকে বালিকার ক্ষুত্র কোণন প্রাণ যেন.ফা টয়া, দাহতে লাগিম। 

কুনার শৈলেন্্র কনক মুহূত্ত নিস্পন্দভাবে বসিনাছিপেন, 
মহসা তিনি উচ্মা দাড়াইলেন। বলিলেন, “আমি এখ্ঝ 
ভাপ হহরাছি। আনার এখনই বাড়ী যাওয়। উচিত । 
তোমার বাবার সঙ্গে দেখা হইল নাঁ। হরতো৷ তিনি আমাকে 
না আনলে,_আমি গাড়ীচাপা গড়িতাম। আর একদিন 
আপিন!, তাহার নিকট কৃতজ্ঞতা জানাইৰ। তোমার বাবার 
নামটা কি শুনিতে পাই ?” | 

প্বানাব নান সমরেন্দ্রনাথ |” « 

"তোমার নাম ?” ্‌ 

“আমর নাম হাপ্যময়ী,_মামাকে হাসি হাসি বরিক 
ডাকে। এঁবাবার পারের শব্,--তিনি এসেছেন ।” 


সপ 


৮ মহারাজা ও শয়তানী 


কুমার দরজার দিকে চাহিলেন,_-তৎপরে নিতান্ত বিস্মিত 
হইলেন। এই ভদ্রলোকের সহিতই তিনি একত্রে রেলে 
আপিতেছিলেন। তিনি ধলিলেন, “এত শীত্ব বে আবার 
আপনার সঙ্গে আমার দেখ। হইবে, তাহা! আমি ভাবি নাই। 
বোধ হয়, আমি রাস্তায় অজ্ঞান হইয়াছিলাম,--আপনি 
আপনার বাড়ীতে আমায় না আনিলে,_ আমার কি হইত, 
তাহা জানি ন।।” 

সমরেন্্র বাঁবু বলিলেন, “এ অবস্থায় অজ্ঞান না 
হওয়াই আশ্চর্য । আশা করি, এখন ল্ুুস্থ বোধ, 
করিতেছেন ?” 

“হা,_এখন আমি অনেকটা ভাল বোঁধ করিতেছি । 
আমি যাইতেছিলাম,_-অন্য সময় আপিয়া দেখা করিব। 
আশা করি. এ অনুমতি আপনি আমাকে দিবেন। বুঝিতে 
পারিতেছেন, যত শীঘ্র হয়, প্মামার বাড়ী উপস্থিত হওয়। 
উচিত |” র ৃ 

“নিশ্চয়ই-নিশ্চয়ই,_-একখান1 গাড়ী ডেকে দিই,_আপনি 
হেঁটে যেতে পারিবেন না! ।” 

প্গাড়ীতে আমার দম বন্ধ হইবে,_আমি হাওয়ায় হেটে 
যাইব ।” 

এই বলিয়া, কুমার সত্বরপদে সেই বাড়ী হইতে বাহির 
হইলেল। সনরেন্ত্র, তাহাকে দ্বার পধ্যস্ত রাখিয়া আদিলেন। 
যতক্ষণ তাহাকে দেখা . গেল,»-তিনি ততক্ষণ একুষ্টে 
টাহার দ্রিকে চাহিয়া রহিলেন। তিনি দৃষ্টির বহ্ভূি 
হইলেঠতিনি সিস্ততমনে গৃহে প্রবেশ করিলেন। 


কর্তব্য। ১১ 


কুমার শৈলেন্দ্র দ্রতপদে গৃহাভিমুখে ছুটিলেন। কলি- 
কাতার রাজপথে শত সহম্র লোকের একজনকেও তিনি সে 
সময়ে দেখিতে পাইতেছিলেন না । 


ষন্ঠ পরিচ্ছেদ । 


কর্তব্য । 


সহারাজা অমরেন্দ্রনারায়ণের বিস্তৃত প্রাসাদের অবস্থা আজ 
যে কিরূপ হইয়াছে, তাহা বর্ণনা করিবার প্রয়োজন কি? 
শোকের ছায়ায় সকলই আবরিত। কুমার গৃহে প্রবেশ করিতে 
না করিতে, হৃদয় বিদারক ক্রন্দন ধ্বনিতে চারিদিক পুর্ণ 
হইয়া গেল। 

কিন্ত তিনি কীদিলেন না,_তাহার চক্ষে জল নাই। তিনি 
জননীর নিকট চলিলেন। 1 - 

তাহার অবস্থা বর্ণনা! করাও কি আমাদের প্রয়োজন? 

কুমার বাহিরে, আসিয়া পিতার সৎকারাদির বন্দোবস্ত 
করিলেন। সন্ধ্যার পূর্বেই সকলই ফুর(ইয়! গেল। কুমার শৈলেন্্ 
পিতৃহীন হইয়া! শ্বেতবস্ত্র পরিধান করিয়া গৃহে ফিরিলেন।  * 

যথাসময়ে মহা সমারোহে মহারাজার শ্রাদ্ধ হইয়া গেল ! 

রঃ সং 

কিছুই এ সংসারে চিরস্থায়ী নহে, শোকও নহে! ক্রমে 
শোকেরও লাঘবতা হইন্খ আসিল। .কলিকাতার .লোক 
মহারাজার হত্যাকাণ্ডও ভুলিতে আরম্ত করিল। 

কেবল ভুলিল ন1 পুলিশ,_কর্তব্যের দায়ে,_-আঁর ভূলিলেন 
ন! কুমার শৈলেন্দ্র,-পিতৃ্হস্তার সমুচিত দও দিবার জন্য | 


২০ মহারাজা ও শয়তানী 


শ 


রর 


পুত্রকে বুকে পাইনা, মায়ের শোকও অনেক উপশগিত 
হইরাছে। একধিন মাতা পুত্রে একত্রে বসিয়া আছেন। 
রাণী সর্বামঙ্গলা চক্ষের জল .সুছিয়া, ব্রন্দনন্বরে বলিলেন, 
“শৈলেন ! বাবা! তুই অমন করে চেয়ে থাকিম্‌ নে,_- 
বরং কাদ,আমার আর সহ্য হয় না।” ” 

শৈলেত্ ধরে ধীরে বলিলেন, “মা! কান্না স্ত্রীলোকের 
কাজ, পুরুষের নয়, পুরুষের অন্য কাঁদ আছে,-কে 
এই ভাবছ কান্ করিয়ছে,-_তাহার কি কোন সদ্ধান 
হয় নাই ?” 

রাণী মূহ অস্পইম্বরে বলিলেন, “হদর্শন পলাইয়াছে।” 

“নুরর্ণন,_সুনর্শন,_সুর্শন, এই কাজ!  ন1,- না, 





“্যাহাই হউক,_সে নিরুদ্দেশ হইন্লাছে। দেই ভোঁষার 
বাবাকে শেষ জীবিত অবস্থায় দেখিয়াছিল।” 

“লা, ইুদর্শন কিউডেই শয়। ভাহার 'মত লোক হয় না, 
আমি কিহ্ুতেই ইহা বিশ্বান করিতে পারি না|” 

* রাণী সর্বমঙ্গলা কি্ৎক্ষণ শীরবে রহিলেন। তৎপরে 
ধীরে ধীরে বলিলেন, “কিছুই বলিতে পারি নাঁ। না, 
না,শৈলেন! আমাকে কিছুই জিজ্ঞাদ1 করিস্‌ না|” 

রাণী কীনিরা উঠিয়া, বন্ধে মুখ ঢাকিলেন। 

কৃমার শৈলেন্ত্র মাতার ,সন্মুখে প্রস্তরমূর্তির ন্যায় দাঁয়মান 
রহিলেন। তাহার মুখ কঠিন,দৃঢ়,__তীহার চক্ষু হইতে এক 
অভাবনীয় তেজ নির্গত হইতেছে, _সে দৃষ্টিতে দৃঢ় গ্রতিজ্রতা 
* ম্পষ্ট জলন্ত অক্ষরে লিখিত রহরাছে । 


কর্তব্য । ২১ 


জননী যতক্ষণ কথঞ্চিৎ সুস্থ ন!* হইলেন,__-ততক্ষণ তিনি 
নীরবে দণ্ডায়মান রহিলেন। ততপরে গস্ভীরভাবে বলিলেন, 
“না, সুদর্শন নহে। তাহার এই ভয়াবহ কাজ করিবার 
উদ্দেশ্য কি? বিনা উদ্দেশ্যে কেহ এইবপ ভয়াবহ কাজ 
করে লা ।” 

রাণী কষ্টে আত্মসংঘম করিবার চেষ্টা «পাইতেছিলেন, 
(তিনি বলিলেন, “শৈলেন, এ সব কথায় আর কাজ নাই।” 

কুমার কোন কথা কহিলেন না,-তিনি দেই গৃহ 
পরিত্যাগ করিয়া যাইতে উদ্যত হইলেন। তাহার জননী 
কাতরে বলিয়! উঠিলেন, “কোথায় যাইতেছ ?” 

শৈলেন্ত্র বলিলেন, প্প্রথমে উকিল প্রফুল্ল বাবুর ওখানে, 
তাহার পর পুলিশে ।” 

রাণী সভয়ে চমকিত হইয়া উঠিলেন। তৎপরে ব্যাকুল- 
ভাবে বলিলেন, “শৈলেন,__শৈলেন,_বাবা আমার,__প্রতি- 
হিংসার ইচ্ছ! কি ভাল ?” র ৰ 

কুমার মন্তক নাড়িলেন,_-তংপরে বলিলেন, “ধর ট্‌কুই 
পুরুষ ও স্ত্রীলোকের শোকে প্রভেদ,_এই পর্যযস্ত। তোমার 
শোক তোমার মনে,-তোমার প্রাণে» তোমার হয়ে, 
ইন্থার অন্য কাধ্য নাই। আমার শোক ম্বতন্ত্,--আমার 
শোক আমাকে কাধ্য করিবার জন্য উত্তেজিত করিতেছে, 
আমি চাহি, প্রতিহিংসা, _ প্রতিহিংসা, টিিভিতি ংস|,- পিতৃ" 
হস্তার রক্ত দেখিতে চাহি ।” 

রাঁণী সর্ধমঙ্গল। ব্যাকুলভাবে উঠিয়া! দীড়াইলেন। এত ৰয়স 
হইয়াছে, তবুও তিনি সুন্দরী, যথার্থ ই রাণীমূর্তি,_দেবীমুন্তি । 


২২ মহারাজা! ও শয়তানী । 


তিনি ব্যাকুলভাবে * বলিয়া উঠিলেন, পশৈলেন ! গ্রতি- 
হিংসা ভাল নহে। পাপীর দণ্ড দিবার কর্তা আমরা নঠি,_ ভগবান 
পাপীর দণ্ড দিবেন। আমি তোমার ॥1,_ আমি তোমায় 
ব্লিতেছি,তুমি বাহা! করিবে ভ।বিভেহ,_যাহা তোমার মুখে 
স্পষ্টাক্ষরে লিনি' রহিষছে,_তাহা করিও .না, সে ইচ্ছা 
ভাগ কর,-_তানার মা! বলতেছে ।” 

এই বলিয়া, তিনি সত্বর আলিয়া,_-পুত্রের হস্ত ধরিলেন। 
টক্ষের জলে কুমার শৈলেঙ্দ্বের ছুইহস্ত ভিজিযা গেল। 
তাহার চক্ষু হইতে জল নির্গত হইল না,_-অগ্নন্ফলিঙ্গ নির্গত 
হইতে লাগিল। | 

তিনি অতি গম্ভীরম্বরে নুদু়ভাৰে বলিলেন, "মা! 
আমি তোমার ছেলে,মঅন্য সকল বিষয়ে তোযষার কথ! 
শুনিতে বাধ্য,__কস্থ আমি আমার পিতাঁরও পুজ্রু। ভগবান 
কৰে তাহার হত্যাকারীর দণ্ড দিবেন,--ততদিন অপেক্ষা করিতে 
অমি প্রস্তত নই,_সন্দমও নই। আমি পিভৃহগ্তার দণ্ড দিব, 
"ইহা আমার কর্তব্য,_-জীবন্নের কাধ্য ৮ 
,« তিনি তথায় আর অপেক্ষা করিলেন না,-তংক্ষণাৎ দে 
গান ত্যাগ করিলেন। 

রানী সর্বমঙ্গলা কীদিতে কাদিতে শোকে বিহ্বলা হইয়া, 
হতাশ হৃদয়ে বনিয়া পড়িলেন। তাহার ন্যায় এ ধিস-সারে 
ছুঃখিনী আর কে? 

তিনি কাদিতে কাদিতে ব্যাকুলে বলিলেন, “আমি কি 
করি,মমি কি করি,__উপার কি?” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
পুলিশ অনুসন্ধান । 


চ্ভুই খুন সম্বন্ধেই যে, পুলিশ অনুসন্ধান করিতেছিল, তাহা 
বলা ধনপ্রয়োজন। আমারা স'ক্ষেপে এই স্থলে পুলিশের 
রিপোর্টের কিয়দংশ উদ্ধত করিব। রি 

“আমার নাম শশী,-আমি প্রায় বিশ বৎসর মহারাজার , 
বাড়ী চাকরি করিতেছি । খাস খানসামার নীচেই আমি খানসাম! । 
কদরশনই মহারীজার সমস্ত কাজকর্ম করিত। তাহার অনুপস্থিতিতে 
সময় সময় আমিও করিতাঁম।” 

“ঘটনার দিন সকালে রাণীমার দাপী আসিত্না বলিল, 
“মহারাজা কাঁল বাড়ীর ভিতর গুইতে আইসেন নাই কেন, 
তাহাই জানিবার জন্য তিনি তাহাকে পাঠাইয়াছেন। ফাঁও, 
বাহিরে তাহার ঘরে গিয়া দেখিয়া আইস, ঘরের পেছনের 
ঘরজ। বদ্ধ কেন, আর তিনি কোথায়?” আমি বলিলাম, 
“মুদর্মমকে পাঠাও” সে বলিল, "সুদর্শনকে ডাকাডাকি 
করিয়াছি,--সে উঠিল ন11% ৮ 

“আমি কাজেই মহারাজার বসিরার ঘরে আপিলাম। 
দেখি, বাহিরের দরজাও ভিতর হইতে বন্ধ। আমি ফিরিষ! 
আসিয়া, দাপীকে দিয়া, রাণীমাকে খবর পাঠাইলাম। 
তিনি বলিয়া পাঠাইলেন, *বেমন করিয়া হয়, দরজা খুলিয়! ফ্লে।” 

“আমর! তখন ভিন চারিজনে মিলিয়! দরন্দ! খুলিয়া ফেলি- 
লাম। তাহার পর যাহা দেখিলাম, তাহা বলা যাক্গ 7। 
নহারাক্গার গল কাটা। এই পধ্যস্ত ।” 
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“ঘরের মধ্যে ঠেলাঠেপির কোন চিহ্ন ছিল ?% 

"না,__যেখানকার যা, তা সেই খানেই ছিল।” 

“কিছু চুরি গিয়াছিল ?” 

*না,__কিছুই নয়।” 

তাহার পর 'দবাসীর সাক্ষী গ্রহণ করা হয়। ভূত বাহ! 
বলিয়াছিল,_-&পও তাহাই বলিয়াছিল। আর একজন চাকর 
বলিল, রাত্রে একজন লোক মহারাজার জন্য একখান! পত্র 
লইয়া আইসে। সে সেই পত্র আমার হাতে দিলে,-_- 
জামি তাহ! লইক্ক! গিয়া, মহারাজার খাঁস খানসাম1 স্ুবর্শনকে 
দিই। তাহার পর . মহারাজা একখানা ভাড়াটিয়া গাড়ী 
করিয়া, পেছনকার দরজা দিয়, বাহির হ্ইয়া যান। প্রায় 
একঘণ্টা পরে ফিরিয়া আসেন। আমি স্ুদর্শনের তাবে 
ছিবাম,--তাহার হুকুমে 'কাজ করিতাম। তাহাই মহারাজা 
যখন-যাহ! ছকুম করিতেন, তাহ! জানিতে পারিতাঁম ।” 

ডাঁক্ারের সাক্ষ্য এইরূপ £ -কোন শাণিত অস্ত্রে মহা- 
|] রাজার গল প্রায় ঢুইখগ্ড কর। হুইয়াছে । কেহ নিজে এরূপ 
স্তাবে নিজের. গল! কাটিতে পারে না,__ ইহা! অপস্তব। কাজেই 
আত্মহত্যা নহে। খুব সম্ভব, কেহ হঠাঁং ক্লোরার্্ম করিয়া, 
মহারান্বাকে অজ্ঞান করিয়া, তাহার গলায় চুরি বা ক্ষব 
বসাইয়াছিল। সম্ভবমত রাত্রি ১২টা হইতে ৯টার মধ্যে 
ভিনি হত হইয়াছিলেন।” 

শহারাঁজার কেনিয়ার বলিলেন, “মহারাজা সন্ধ্যার সময় 
একখান! পাঁচশ টাকার নোট চাহিয়া লইয়াছিলেন। কে 
সাহা তিনি জালেন না,__জিজ্ঞাসা করার হুম ছিল: ন 
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খুব সম্ভব এই নোট মহারাজার পকেটেই ছিল, ইহার নম্বর 
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ডিটেকটিভ ইনেলম্পেক্টর রঘু বাবু বলিলেন, "আমি খুনের 
সম্বাদ পাইয়াই, মহারাজার বাড়ী যাই। অন্থসন্ধান করিফ়! 
জানিল'ম,-_খিড়কির দরজা! সমস্ত রাত্রি খোল! পড়িয়াছিল, 
ফেহ বদ্ধ করে নাই। সেই দরজা হইতে "একটা ছোট 
লম্ব! বারান্দা! মহারাজার বসিবার ঘর পর্য্স্ত আছে। যে কেহ 
অনায়াসে এই দরজা! দিয়া, - মহারাঁজার ঘরে যাইতে পারে 
আমি বিশেষ লক্ষ্য করিয়া! দেখিয়! জানিম্াছি যে, মহারাজার 
ঘর হইতে এই দরজা পর্য্যন্ত মধ্যে মধ্যে বিন্দু বিন্দু রক্তের 
দাগ আছে) সুতরাং খুনি এই দরজ! দিয় বাহির হইয়া 
গিয়াছে । এই বারান্দায় দেই সময়ে কোন আলোক 1ছল 
না,_মহারাজাই সব আলোক নিবাইয়া দিতে বলেম। 
স্ুতরাং খুনি অনায়াসেই অন্ধকারে লুকাইয় আসিতে 
পারিয়াছিল।” 

“তাহ! হইলে, বাহির হইতে কেহ আসিয়া, খুন কনিযা- 
ছিল,__ইহাই আপনার মত ?” 

“ঠিক বল! যায় না। তবে এট! স্থির,_-খুনী খিড়কীর 
দরজ! দিয়! বাহির হইয়! গিয়াছে ।” 

মহারাজ! যে টাকা লইয়াছিলেন,_তাহ! কেবল নুদশ্নই 
জাঁনত,_সে নোটের কোন সন্ধান হইল লা1। নুদর্শনই,শেষ 
ম্হারাজার ঘরে গিয়াছিল। বাহিরের লোক ষে কেহ সাহস করিয়া 
কাজের বাড়ীতে এত লোকজনের সম্মুথে আসিবে,_-তাহার 
ৃস্তাবনা কম,-লুদর্শনই পলাইয়াছে, সুতরাং জুদ্র্শনের 
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উপরই অধিক সন্দেহ হয়। সেই জন্য পুলিশ তাহাকে খুনী 
স্থির করিয়া, তাহার নামে ওয়ারেণ্ট বাহির করিল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 
হত স্ত্রীলোক সম্বন্ধে | 


সহারাজার খুনের সম্বন্ধে পুলিশ যত অনুসন্ধান করিয়াছিল, 
বল! বাহুল্য, হতভাগিনী বিমলাঁর খুনের সম্বন্ধে তত কৰে 
নাই। একদিকে মহারাজা,-অপরদিকে অজ্ঞাতকুলশীল! 
ঘরিদ্রা,__পুলিশ সংসার ছাঁড়া নহে। 
আমরা এ খুন সন্দ্ধেও পুলিশ রিপোট হইতে কিঞ্তি 
উ্দত করিব। 
বাঁড়ীওয়ালী এইরূপ ইজাহার দের ২-__ 
* «কতদিন এই স্ত্রীলোক তোমার এখানে ছিল %” 
“এক মাসের কিছু বেশী।” 
“কোন কাজকম্ম করিত” 
“কিছু না,_কোঁন কাজকর্ম করিতে দেখি নাই।” 
“তোমার ভাড়া পাইয়াছ ?” 
“আগামী দিয়াছিল |” 
. “অন্যান্য ভাড়াটিয়ার মত সে ছিল না,--ইহা কি তুষি 
দেখ নাহি ?” 
অত শত আমি দেখি নি।” 
“তার বিষয় তুমি আর কি জান?” 
“কিছুই না,--পরের কথায় আমি থাকি না।” 
“সে কখনও বাড়ীর বাহিরে যাইত?” 
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*া,__কখনও কখনও যাইত ।” 

“কোথায় যাইত, জান ?” 

"ভা কেমন করে জানবো ।” 

“সে অন্যান্য ভাড়াটিয়ার মত ছিল না?” 

“নী, দেখি নাই ।” 

*কোন লোককে তাহার কাছে আসিতে দেখিয়ছ ?” 

*মা,_-এই খুনের রাত্রি ভিন্ন আর তাহার কে 
কাহাকে আসিতে দেখি নাই,__আসিলে, জানিতে পারিতাঁম।” 

“কজন লোক তাহার কাছে সে রাত্রে এসেছিল ?” 

“তুজন |? 

"একসঙ্গে এসেছিল ?” 

"না,_-একজন চলে গেলে, আর একজন এসেছিল।” 

“কত রাত্রে প্রথম লোক আসে ?% 

“তোপ পড়বার পরেই ।” 

"কতক্ষণ সে লেক এই স্ত্রীলোকের ঘরে ছিল?” 

“আধ ঘণ্টার বেশী নয়।” 

“তাহার চেহারা কি রকম বলিতে পার ?” 

*ভাল করে দেখি নি,-কেমন করে বলব। আমি কি 
পরের চেহারা! দেখে বেড়াই ।* 

“ইহাদের কথাবার্তা কিছু শুনিতে পাইয়াছিলে ?” 

«কে কার কথ! শুনে বেড়ীয়,-তবে বোধ হয়েছিল যেন 
বমলা কাদ্‌চে |” | ] 

“কোন সন্ধান লও নাই ?” 

“অমন কানন! রোজ আমাদের বাড়ী হয় 1” 


২৮ মহারাজা ও শয়তানী 





“সে চলে যাবার কতক্ষণ পরে দ্বিতীয় লৌক এসেছিল ।” 

প্দশ মিনিটও হবে না।” 

“ভাহার চেহারা কি রকম .বলিতে পার ?” 

“মশায়,_আমি কারও চেহারা দেখে বেড়াই নে। আমার 
কি সে বয়স আছে।* | 

“কোন দ্চেচাঁনি,_কোন শব,-কিছু বিমলার ঘরে শুনিতে 
পাইয়াছিলে ?” 

পনা-__কিছুই নয়।” 

"এই লোক কখন বাহির হুইয়া যায়, তাহা বলিতে 
পার কি?” 

“না, সে যে কখন বেরিয়ে গিয়েছিল, তাহা আঙি 
জানি না।” 

“তাহা হইলে সে কতক্ষণ ছিল,_তাঁহাও বলিতে 
পার না? 

*“না-_কেমন করে বলবো ?” 

“তাহলে আর কেহ সে রান্বে তাহার নিকট আসে 
নাই ?* 

এই প্রশ্নে বাড়ীওয়ালী ইত£স্ততঃ করিতে লাগিল,__-তাহাতে 
ইনেম্পেক্র তাহাকে পুনরায় এ প্রশ্ন করায় সে বলিল, 
“তার ঘরে কেউ আসে নি বটে,--কিস্ত তার পাঁশের ঘরে 
বুনো হরি থাকে,-তার ঘরে লোক এসেছিল ।” 

. শ্তা হলে বিশমলার কাছে আর কেউ আসে নি?” 

'প্যা হয়েছে বল্চি। বুনো হরি একটা লোকের সঙ্গে 
তার ঘরে যায়,_তার একটু পরেই হরি বাহির হুইয়া৷ আসে, 
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বলে বাজার হতে খাবার আনতে মাচ্চে,_কিস্ত সে আর 
রাত্রে ফেরে নি।” 

"আর লোকট! ?” 

“কখন তার ঘর থেকে বার হয়ে গিয়েছিল,--ত 
দেখি নে।” 

“সকালে সে লোকটা হরির ঘরে ছিল কি ?” 

*ন।,_-সকালে তার ঘর খোল! পড়েছিল।” 

“আর তুমি এ সন্বদ্ধে কিছু জান না?” 

“যা জানি সব বলেছি ।” 

বুনো হরি যাহ! বপিয়াছিল,__তাঁহা এই £-_- 

“খুনের রাত্রে আমার ঘরে একটা লোক ;আসিতে চায়, 
আমি তাকে সঙ্গে করে আনি। সেঘরের ভিতর আসিয়াই 
বলিল, “পাশের ঘরে কে থাকে, “আমি বলিলাম, *বিমলা 
বলে একটী মেয়ে মানুষ থাকে ।” সে আমার ঘরে এনে 
বস্লে না,__অনেকক্ষণ চুপ করিয়! দীড়িয়ে রইল। আঙি 
বলিলাঁম “বসো” “সে বলিল, “তোমার নাম হরি” আমি* 
বলিলাম “ই । “সে বল্লে, হরি যর্দি আজ রাত্রির জন্য 
তুমি আমাকে তোমার ঘরটা ছেড়ে দেও, তে! তোমায় আমি দশ 
টাকা দি?” আমি বলাম “দশটাঁক1।” 

“ই1-্দশ টাকা |” 

কেন__এত টাঁক1 ?” 

"তা বলতে রাজি নই! ধদ্দি* কাকে কিছু না বলে” 
দ্শট। টাকা রোজগার কর্তেঠ চাও তো ঘরটা রাত্রের জন্যে 
ছেড়ে চলে যাঁও,_-আমি একলা এখানে থাকতে চাই, 


৩০ মহারাজ! ও শয়তানী । , 
কান সকালে উঠে যাব। তুমি আর কারও ঘরে শুতে 
পার |” 

প্ৰরে আমার কোন জিনিসই ছিল না, - সব বাড়ীওয়ালীর, 
দশ ধশটাকার লোভ সামলাইতে পাল্লেম না,--এমন কাণ্ড 
হবে কে জানে?" আাম আমার সইয়ের বাড়ী শুতে গেলাম।” 

“লোকটার্‌ চেহারা কেমন বলতে পার ?” 

“লঘ্বা,»__বেশ দেখ তে,--ভদ্রলোকের মত। তাকে দেখে 
কোন সন্দেহ হয় নি বলেইতে। ভদ্রলোক বলে ঘর ছেড়ে 
[গয়ে ছলাম,-__এসন হবে__--” 

“ঘরের কোন জিনিস হারিয়েছে ?” 

“কিছু না।” 

“বিছানায় কেউ শুয়েছিল বলে বোঁধ হয় ?” 

“ন1-কেউ শোয় নি,+-তা হলে বিছীনা অমন থাকে না।” 

“এই লোকটা কখন চলে গেছিল তা তুমি বলতে 
পার কি?” 

« »না,-মামি জয়ের বাচীতেই রাত্রে ছিলাম 1 

পুলিশ এই হত স্ত্রীলোক সম্বন্ধে আর একটা বিষয় লক্ষ 
করিল। ইহার হাতে লোহা ও সিতায় সিছ'র থাকায় বুঝিল 
এ বিধব! নয়) আরও দেখল, ইহার কেবল বাম হাতে একগাছি 
সোণার তাগ আছে। এরূপ তাগা সচরাচর দেখিতে পাওয়! 
যায় না । পুলিশ তাগা হস্তগত করিয়া! রাখিয়াছিল,--আশখা 
এই গাগা হইতে 'স্ত্রীলোকটা সেনাক্ত হইবে । 

এই পধ্যস্ত। এই ছুই হত্যাকাণ্ডের খুনিই পুলিশ ধরিতে 
পুক্ষম হইল না। তাভারা এসম্বদ্ধে কিছুই ক:রয়া উঠিতে পারিল না। 





নবম পরিচ্ছেদ । 
হাসি । 


(একদ্রিন হাদি তাহার নিঞ্ ক্ষুদ্র গৃহমধ্ে বসিয়া, তাহার 
প্রিয় কাবুলি বিড়ালটা লইয়া খেল! করিতেছ্িল। তাহাকে 
সম্বোধন করিয়া, কত কথাই ৰলিতেছিল। 

ছুই হস্তে তাহার মুখ ধরিয়া বলিতেছিল, "মেনি,_- 
মেনি,_মেনিবুড়ী আমার, -মাচ্ছা মেনি,_তুই যদ্দি কথা 
কইতে পারতিস্‌,»-ত! হলে তোকে ছুটো মনের কথা 
বল্তাম। বুঝিছিন্-শুন্ছিস্.-তিনি বেশ না,_বেশ,- 
বাপ অমন করে মারা গেছে,_আহা! কত না তার 
লেগেছে, তবু তিনি কীদলেন নানা জানি বুকের বল 
কত,- আমি চোকের জল রাখতে পার্লেম না, তুষ্ট 
কেঁদ্বেছিলি মেনি,__ও হতভাগা বেড়াল 1” 

হাসি আবার কল্পন। রাজো "আকাশ কুজুম মনে মনে 
গড়িতে লাগিল। শৈলেন্তরকে দেখা পর্যন্ত তাহার প্রশান্ত 
দুননর মুর্তি তাহার হ্বদয়পটে অঙ্কিত হইয়া গিয়াছে । সে 
দিন রাত্রি শয়নে স্বপনে তাহার মূর্তি ধ্যান করিয়া, জগত- 
.ংর ভুলিয়া গিয়া, প্রাণে অনির্বচনীয় আনন্দ পাইতেছে। 
এতদিন এরূপ আনন্দ মে আর কখনও উপলব্ধি করেন নাই | 
সে শৈলেন্ত্র ধ্যানে নিমগ্রা হইয়া গিয়াছে ।  * 

সে আর কাহার কাছে তাহার মনের কথা বলিবে? 
তাহাই তাহার বাবা না থাকিলে,সে তাহার প্রিষ় 


৩২ মহারাজা ও শয়তানী । 





বিড়ীলকে কোলে তুলিয়া লইয়া,_-তাহারই সহিত শৈলেন্দ্রের কথা 
বলিত,_-কত কথাই কহিত। আবার মেনি কোন উত্তর না 
দেওয়ায়-কত রাগই করিত,_কিস্ত এ ব্যাপারে তাহার 
হাসিমুখে বিষাদের ছায়াও পড়িয়াছে। 

হাসি সুখের স্বপ্নে নিমগ্লা ছিল,_-অতি- সুখের 'স্বপ্রও 
ভাঙ্গিয়া যায়,ষ্বচিরকাল থাকে না। দরজা খুলিবাঁর শব্দে 
তাহার চমক ভাঙ্গিল৮_সে চমকিত হইয়া, ফিরিয়া দেখিল, 
তাহার বাবা । 

সে ভীত ও বিশ্মিতভাবে বলিয়া উঠিল, প্বাঁবা,_-একি ! 
তুমি বিছানা থেকে উঠেছ,__কাঁপড়-চোপড় পরে কোথায় 
যাচ্ছ? তুমি ঘুমচ্ছিলে বলে আমি এই ঘরে একটু এসেছি। 
আবার যে অস্থথ বাড়বে,-ডাক্তার বাবু বলে গেছেন,-- 
তোয়ায় বিছানা থেকে কিছুতেই না! উঠ.তে। 

সমরেন্ত্র বাবুর চক্ষু কোঠরে বসিয়া গিয়াছে, _তাহাঁর 
সর্ধবাঙ্গ কীঁপিতেছে,_তিনি কীঁপিতে কাপিতে হাসির বিছানায় 
আনিয়া বসিয়া পড়িলেন। “তাহার নিশ্বাস প্রবলবেগে পড়িতে 
লাগিল। তিনি কথা কহিবার চেষ্টা পাইয়াও, কথা কহিতে 
পারিলেন না। 

একটু সুস্থ হইয়া বলিলেন, “তাঁ_তা হলে,--আমি-" 
আমার-_যথার্থ__মন্গুখ- হয়েছিল-_-আমি-__-” 

“অন্থথ হয়েছিল? এ কদিন এক রকম অজ্ঞান হয়ে 
রয়েছে। আমি ভরে মরিতেছি_-তবে ভাক্তার বাবু বলেছেন, 
কোন ভয় নাই। শোঁও,--এখানেই শোও,--না হলে অন্ুখ 
যে বাড়বে।” 


হাসি। ৩৩ 





সমরেন্ত্র বাবু আবার কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিলেন, 
“আজ--আজ কি বার ?” 

“শুক্রবার |” 

“শুক্রবার !” 

এই বলিয়া, সমরেন্ত্র বাবু ছুই হস্তে নিজের নস্তক ধরিয়া 
যেন কি স্মরণ করিবার চেষ্টা পাইলেন, তাহার পর ধীরে 
ধীরে বলিলেন, “আমি-_জামি-_ একদিন একটী লোককে 
অজ্ঞান অবস্থায় এখানে এনেছিলাম,__সে_ সে সে কোন-_-” 

হাঁদির গগদ্ধয় ঈষৎ রক্তিমাভ হইল। সে বলিল, “সে 
মঙ্গলবার । তিনি চলে গেলে, তুমিও বাঁর হয়ে যাও,_ 
অনেক রাত্রে ফিরে এসেছিলে, সেই পধ্যন্ত তোমার 
অনুখ ।” 

সমরেন্ত্র বাবুর মুখ হইতে কাতরোক্তি নির্গত হইল,» 
তিনি বলিলেন, “ই, হা,_আমার মনে হইতেছে,-সৰ 
স্বপ্ন বলিয়৷ বোধ হইতছে। আমার জুর হইয়াছিল ।” 

“এই তিন দিন জরে অজ্ঞান হয়ে আছ ।” 

“জ,--জর,-স্বপ্-_--” 

সহসা তিনি বলিয়া উঠিলেন,--“সেই কাঁগজ-_সেই 
কাগজ-_কই ?” 

হাসি ভীত হুইয্বা,-_-বাঁবাকে জড়াইয়। ধরিয়। বলিল, “কি 
কাগজ বাব! £” 

“যে কাগজ তিনি দেখেছিলেন,_যে কাগজে খুনের 
কথা আছে ।” 

হাসি কাগজখানি যত্বে তুলিয়৷ রাখিয়াছিল,-- আনিয়া 


৩৪ মহারাজ। ও শয়তানী 


পিতার সপ্পুখে ধরিল।"' তিনি একরূপ তাহার হাত হইতে 
কাগজখানি কাড়িয়া লইলেন। তাহার পরে ব্যগ্রভাবে পড়িতে 
লাগিলেন। হাসি দেখিল তিনি" মহারাজার খুনের বিষয় 
পড়িতেছেন ন।,_কারণ সে স্থান সে অনেকবার পড়িয়াছে, ৰ 
কেন পড়িয়াছে,_-তাহ! সে জানে না । ...॥ 

সে দেখি তাহাঁর বাবা থর থর করিয়!' কীপিতেছেন,--* 
তাহার কপালে ফোঁটা ফোঁটা! হুইয়! ঘাম বাহির হইতেছে," 
তিনি পলকশূন্ নয়নে একদিকে চাঁহিয়! রহিয়াছেন। হাসি 
ভীত হইয়া কাঁদিতে কীদিতে ডাঁকিল, প্বাৰা--বাবা 1” 

তাহার ডাকে তাহার চমক ভাঙ্গিল,_-তিনি তাহার দিকে 
চাহিলেন,_তাহাঁর পর অর্ধস্কট স্বরে বলিলেন, “স্বপ্ন-_স্বপ্ন-- 
স্বপ্প নয়।” ও 
* সহসা তিনি কীঘিয়া উঠিলেন, ছুই হস্তে মুখ ঢাকিয়া, 
নিঃশব্দে কীদিতে লাগিলেন। হাসি কি করিবে,-সে পিতাঁর 
পার্খে বদিয়া কাদিতে লাগিল। দে কি, বলিবে_কি করিবে 
কিছুই স্থির করিতে পারিল না। 
'' প্রায় আধ -ঘণ্টার উপর সমরেন্ত্র বাবু এই একই ভাবে 
বসিয়া রহিলেন। তাহার ক্রন্দন শব্দ আর শুনিতে পাওয়! 
বায় না! হাসিও তাহাকে ডাকিয়। বিরক্ত করে নাই। সে 
কিছুই বুঝিতে না পারিয়! নীরবে পিতার পার্থ দণ্ডায়মান! ছিল। 

* সমরেন্্র বাবু অনেকক্ষণ কোন কথা কহিল না দেখিয়া, 

মে ভীত হইয়া তাহার গায় হাত দিয়া ডাকিল, পবাবাঁ_ 
বাবা 1” 

সমরেন্ত্র বাবু উত্তর দিলেন নাঁ। তখন সে দেখিল যে 


আর্মম কি করি ! ৩৫ 


তাহার বাবা মুচ্ছিত হইয়াছেন। সে তাঁহাকে শোসসাইস্া 
দিয়! সত্বর চাকরকে ডাক্তার ডাকিতে পাঠাইল। 


দশম পরিচ্ছেদ । 
আমি কি করি। 


নিনিখ রাত্রি।_রাণী সর্ধমন্গল! নিদ্রিতা হইতে পারেন নাই। 
তাহ।র স্বামীর মৃত্যার পর তাহার আহার নিদ্রা নাই। 

দূরের ঘড়িতে একট! বাজিল। মহারাজা! খৈলেন্দ্র নারায়ণের 
বৃহৎ অট্টালিকা ঘোর নিস্তব্ূতা সাগরে নিমপ্র রহিয়াছে। 
বাড়ীর দাঁসদাঁপী লোকজন সকলেই নিদ্রিত হুইয়াছে,__বাড়ীতে 
আর কেহ .জাগ্রত নাই ! 

রাণী শয়ন পধ্যন্ত করেন নাই। ,শধ্যার উপর অগ্তমনন্ব 
তাঁবে বসিয়াছিলেন। পার্খবস্তী গৃহের ঘড়িতে একটা বাঁজিলে 
তিনি চমকিত হইয়া চারিদিকে চাঁহিলেন। সন্তর্পণে কাণ 
পাতিয় শুনিতে লাগিলেন, _না,ক্বোন দিকে কোন শব্দ 
নাই, - বাড়ীর সকলেই লিদ্রিত হইয়াছে। 

তিনি উঠিয়া একটা বাতি জালিলেন। তৎপরে সেই বাতিটী 
হাতে করিয়। অতি সন্তর্পণে, অতি সাবধানে গৃহ হইতে.বাহিৰ 
হইয়া গেলেন। 

অনেকানেক ঘর উতভীর্ণ হইয়া! তিনি একটা গৃহের দ্বারের 
নিকট আসিয়া স্তভভিত হইয়া দীড়াইলেন। *দরজা খুলিশ্তে 
তাহাব সাহন হইল না, সবলে তীহার হৃদয় স্পশ্দিত হইন্ডে 
লাগিল, তাহার হাত থর থর করিয়। কাপিতে লাগিল। তিনি 
লাইস করিয়া দরজ! খুলিতে পারিলেন ন!। 
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বহক্ষণ তিনি স্তম্ভিত ভাবে সেই দরজার নিকট দপ্ডায়মান 
রহিলেন। অবশেষে হৃদয়ে বল বীধিয়া দরজা! ঠেলিলেন,_- 
ঘরজ! খুলিয়া গেল,_তিনি গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন, কিন্ত 
এক পাঁও অগ্রন্ুর হইতে পারিলেন না, সহস! তাহার দেহ 
যেন পাষাণে পরিণত হইল। ! 

এ সেই? ঘর! এই গৃহমধ্যে মহারাজ! অমরেন্ত্রনারায়ণ 
হত হইয়াছিলেন। সেই পর্যস্ত এ গৃহ বদ্ধ আছে,__এ 
গৃহমধ্যে কেহ প্রবেশ করে নাই। যেখানকার জিনিষ সেই 
থাঁনেই রহিয়াছে,কেহ কোন জিনিষে হাত দিতে সাহস 
করে নাই। ৃ 

কতকক্ষণ রাণী স্তস্তিতভাবে দণ্ডায়মান! ছিলেন,-- তাহা 
তিনি জানেন ন।। মহস! তিনি চমকিত হইয়া উঠিলেন,-- 
মভয়ে চারিদিকে চাহিলেন | [তান যাহা করিতে আসিয়া- 
ছেন,_ তাহ? না করিলে নম্ব! নতুবা তিনি প্রাণ থাকিতে 
এই ভয়াবহ ঘরে কখবৰই সাহস কন্পিয়া আসিতেন ন।! 
উপাক্ নাই,-না করিলে নয়,-তাহাই তিনি চোরের ত্ান্ 
এই বিষম গৃহে "প্রবেশ করিয়াছেন । 

বিল্ব করিলে কাজ হইবে না। হয়তো সকলে উঠিয়। 
পড়িবে । তিনি একরূপ বলে হৃদয়ে বল আনিয়া, অগ্রসর 
হইলেন। একধারে বাতিটা রাখিয়া, _বস্ত্রমধ্য হইতে একট! 
চাবি বাহির করিয়া,--গৃহপার্খস্থ আলমারি খুঁলিলেন। 

আলমারির ভিতর একটা, চোরা-দেরাজ ছিল,--সহ্‌স! 
এই দেরাম্বের অস্তিত্ব সহজে দৃষ্টিগোচর হয় না। মহারাজ 
$ রানী ব্যতীত ইহার অস্তিত্ব আর কেহ দ্বানিত ল|। 


আমি কি করি! *০৭ 


রাণী সত্বর এই দেরাজ টানিরা খুলিয়া ফেলিলেন,--তৎপরে 
সতয়ে চারিদিকে চাহিয়া,-কি একটা দ্রব্য দেরাঁজ হইতে 
তুলিয়া, বন্ত্রমধ্যে লুকাইলেন। 

সহসা কাহার পদশব নিকটে শ্রুত হইল। যদিও লে 
শব্দ জতি ক্ষীণ,_তবুও সেই অতি নির্জন প্রাসাদ মধ্যে 
সে শব রাণীর কর্ণে প্রবেশ করিল। সেই *শবে তাহাৰ 
সর্ধাঙ্গ যেন পাঁষাণে পরিণত হইল,--তাহার দেহের রক্ত 
জল হইন্বা গেল,তিনি নিম্পন্দ,_নিস্তব্ষ,_শ্তক্তিতভাবে 
দণ্ডায়মানা রহিলেন। দেরাজ হইতে হাত টানিয়। লইবাঁর 
ক্ষমতা পর্যান্ত বিলুপ্ত হইল। 

পদশন্দ আরও নিকটস্থ হইল। সেই গৃহের দ্বারের নিকট 
আপিন! নীরব হইল,-তাহার পর দ্বার খুলিবার শব্,__ 
তাহার পর ধীরে ধীরে দরজা খুলিয়া গেল, বাতিহক্তে 
কুমার শৈলেন্ত্র গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । তৎপরমুহর্তে 
এই গৃহমধ্যে তীহার জননীর প্রতি দৃষ্টি পড়ায়, তিনি, 
বিশ্মিভ ও স্তত্তিত হুইয়! দড়াইলেন। 

উভয়েই নীরবৰ। কিয়ৎক্ষণ কাহারই মুখ হইতে কথ! 
নির্নত হইল না। রাণী ভয়ে খর থর করিয়৷ কাপিতে- 
ছিলেন। 

অবশেষে কুমার শৈলেন্দ্র বলিলেন, “মা,_মা»_তুমি-- 
ভুমি-_এখানে? এখানে এত রাত্রে তুমি কি করিতেছ ?” * 

কিপৎক্ষণ রাণী কোন কথাই বলিতে পারিলেন না। 
কুমার শৈলেন্দ্র তাহার মুখের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিতে- 
ছেন দেবিক্া, তিনি ইতস্ততঃ করিয়া, কম্পিতম্বরে বপিলেন, 

(৪ ) 
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প্ানি_মানি--ু হইল না,__-এখানে রগ 
দেখিতে আ'সিয়াছি।” 

কুমাৰ কোন কথ! না কহিয়া,_ হাত দিয়া খোলা 
আলমারি ও দেবাজ দেখাইলেন। রাণী কি বলিবেন,__ 
কি .কবিবেন,--কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না.-ঠিনি 
কি করিবেন তিনি কি করিবেন? পুলের তীক্ষদৃষ্টির 
দিকে চাহিতে তীহার সাহস হুইল ন1। তিনি অবনতমস্তকে কৃম্পিত্ত- 
কঞ্জে বলিলেন, পআঁমায়-আমায়-কিছু জিন্্ানা করিও 
ন1,--পবে-পবে সব তোমায় বলিব ।” 

পলকে তিনি কি বলিবেন,_তিনি তাহার কিছুই বলিতে 
পাঁরিলেন না। না, না, বলা অসম্ভব 

তিনি কাঁতরে বলিলেন, প্বাবা শৈলেন! আমি আর 
দাইভে পারিতেছি না,-তুমি আমাকে আমার ঘবে 
ইস়্। বাঁও ।” 
*. শীববে শৈলেন্্র জননটুর হাতত ধরিগলন,তিনি সম্পূর্ণ 
তব তাহার পুত্রেৰ উপর দিলেন । কুমার বলপ্রয়োগে 
তাহাকে ধবিয়া না! রাখিলে,_তিনি নিশ্চগ্নই পড়ি যাইতেন। 
তিনি জননীকে সাবধানে ধবিষা, পশ্চাতন্থ দ্বার দিয়া,--সে 
গৃছেক্ন বাহিরে আদসিলেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
মাত! ও পুজে | 

মেই ভগ্মারহ গৃহের বাহিরে আগিক্ রাণী কথক্চিৎ গ্ররুপ্ 
হইলেন,_ভিনি অর্ধস্ক,টম্বরে বলিলেন, "আমি--আমি-_ওখাতে 
গিয়া ভাল করি নাই।” ৮ 

কুমার শৈলেন্ত্র জননীর সুখের দিকে পূর্বরূপ তীক্ষ 
করিয়া ঝলিলেন, “ম1,--ও ঘরে ভুমি কোন উদ্দেশ্যে গিয়াছিলে ?” 

কুমার যে মুখে এ কথা বপিলেন, তাহা নহে। তিনি 
মনে মনে ফ্রুৰ নিশ্চিত বুঝিয়াছিলেন যে, তাহার পিতাকে 
সাধারণ খুনিতে খুন করে নাই। তাহার হত্যাকাণ্ডের সহিত 
থধোরতর রহস্য জড়িত আছে। এই রহস্য কিতাহার জননী 
অবগত আছেন, তাহা তিনি তাহাকেও বলিতেছেন ন!। 
যেরূপেই হউক তাহার নিকট হইতে কথা বাহির করিতেই 
হইবে, কুমার মন্খে মনে এ বিষ্যু্ন দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইলেন।, 
শাহার মনের ভাব রাণী বুঝিতে পারিয়া, প্রাণে প্রাণে শিহরিকা 
উঠিলেন। 

রাণী নিজ শরন গৃহের দ্বারে আসিয়া ঠীড়াইলেন,__ 
ভাবিলেন, শৈলেন্দ্র তাহাকে এখানে রাখিয়! নিজ গৃহে চলিয়া 
যাইবেন, কিন্তু তাহ! তিনি গেলেন লা । : মা গৃহে প্রবেশ করিলে 
তিনিও তাহার সঙ্গে সঙ্গে গৃহ প্রবিষ্ট হইলেন। ৪ 

রাণী নিজ শব্যায় বলিয়া পড়িয়া,+-ছুই হস্তে মুখ 
চাকিলেন। কুমার তীহার সম্মুখে কিয়ৎক্ষণ নীরবে দণ্ডায়মান 
হইয়া,_অতি গম্ীরভাবে বলিলেন। ৭ম! আমি বর্দি 
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জিজ্ঞাসা করি, আজ এত রাত্রে তুমি ও ঘরে গিয়৷ কি 
করিতেছিলে, তাহা হইলে, অধিক কিছু অন্তাঁ় কি জিজ্ঞাসা 
করা হইবে? বোধ হয়, নয়। আমি তোমার ছেলে,-_- 
তুমি আমার মাতোমার ও আমার মধ্যে কিছু কি 
গোপন থাকা উচিত? আমি তোমায় পুনঃ পুনঃ বনিয়াছি, 
আবার বলিছেছি,_বাবাকে কে খুন করিয়াছে,_যতদিন 
আমি না জানিতে পারিব,-তত্দিন আমি নিশ্চিত হইতে 
পারিব না। আমি এ বিষয়ে ভগবানের নামে শপথ 
করিয়াছি। তোমারও কি এ ইচ্ছা হর না? যদি তুমি এ 
সন্ধে কিছু জান,_তাহা হইলে, আমায় বল,_ গোঁপন 
করিও ন1।” 

কুমার নীরব হইলেন। কিয়ৎক্ষণ উত্তরের প্রত্যাশায় 
দ্ডারমান রহিলেন,_কিন্তু রাণীর মুখ হইতে বাক্যনিঃশ্যত 
হুইল, না । 

কুমার অতি বিষগ্রন্বরে, বলিলেন, “মা? বাবার বিষয়ে 
বে কিছু রহস্য আছে,_তাহা আমি কখনও আমার মনে 
হয়* নাই। এখন বোঁধ হইতেছে,--কিছু না কিছু আছে, 
আর তুমি-আর তুমি তাহার কিছু না কিছু জান। এ 
সকলের মানে কি? পুরাণ বিশ।পী চাঁকর, সুদর্শন নিরুদেশ 
হইরাছে। তোমার এই ভাব,-তুমি এই রাত্রে সেই ঘরে 
গিপধা, কি খুঁজিতেছিলে,_ইহাঁতে আমার দৃঢ়বিশ্বাস জন্মিয়াছে, 
তুমি এ বিষিয়ে__-এই ভয়াবহ ব্যাপারের কিছু না কিছু জান। 
তাহাই যদি হয়,-_আমি তোমার এক .ছেলে,_আমায় ন 
বল্রার কারণ কি? তুমি যাহা জান,_তাহা বলিলে,. 


মাতা ও পুজ্রে। ৪৯ 


হয়তো আমি অতি সহজে পিতৃহন্তাকে"ধৃত করিতে পারিব। 
সে বীচিয়া যাক,--ইহা তোমার কখনই অভিপ্রায় হইতে 
পারে না।” 

এবার রাণী কষ্টে কথ! কহিলেন, প্রায় অন্প্ম্বরে 
"বলিলেন, “ভগবান তাহার দণ্ড দিবেন ।” ” 

কুমার ভ্রকুটী করিয়া বলিলেন, “তুমি ও ক্রুথা আগেও 
বলিরাঁছিলে! আমি আবার বলি, ভগবান কবে দিবেন,- 
ততদিন তত বিলম্ব আমি সহ্য করিতে পারিব না। যতদিন্‌ 
পিতৃহন্তার দণ্ড না হয়,ততদিন আমি স্থির হইতে 
পারিব না ।” 

রাণী ধীরে ধীরে মস্তক নাড়িলেন,--ঘীরে ধীরে বলিলেন, 
প্বাবা শৈলেন! যদি যথার্থই কিছু গুপ্ত রহস্য থাকে, 
তাহা হইলে, জগতে যাহাতে তাহা প্রচার না হয়, তাহ! 
কি আমাদের করা উচিত নহে ?” 

“আমাকে বলিলে, জগতে প্রচার কর! হয় না। আমি 
তাহার ছেলে,--একমাত্র ছেলে, যে রহস্যই হউক না কেন, তাহা 
জানিবার শুনিবার আমার সম্পূর্ণ অধিকার আছে। আস 
পিতৃহস্তার দণ্ড দিতে বাধ্য,-এই জন্য এই গুপ্ত রহস্য আমি 
শুনিতে চাহি 1” 

রাণী পুত্রের মুখের দ্বিকে ধীরভাবে চাহিয়া, অভি দৃছ়- 
ভাবে বলিলেন, “আমার কাছ থেকে নয়।” 

কুমার অতি বিন্মিতভাবে জননীর মুখের” দিকে চাহি 
বলিয়া উঠিলেন, প্না! তুমি কি বলিতেছ, তাহ! তুমি 
জন লা?” 


এ 


৪২ মহারাজা ও শয়তানী | « 


“রানি, প্রাণ থাকিতে আমি কিছু বলিতে পাঁরিব না।” 

“তুনি আমাকে বলিবে না? তাহা হইলে, তুমি আমাকে 
সকল কথা বপিলে, পিভৃহন্ত। ধৃত হয়,» ইহা জানিয়াও তুমি 
আমাকে কিছু বলিবে না ?” 

প্বাবা শৈলেন! যদি সেই হুবন্ত এখন আনার, সন্ুখে 
আসিয়। দ্রাডুয়।_তাহা হইলেও, আম তাহাকে কিছুহ ঝলিৰ 
ন1। বাদ তিনি বাচির। থাঁকতেন,_-তাহা হইলে, তিনি ও 
এ ইচ্ছা! করিতেন ন11” 

অঁননীর কথার ভাবাথ কিছুই উপলব্ধি করিতে না পারিয়া, 
কুমার বিরক্ত ও রাগত হহলেন। মনে মনে &ঝলিলেন, 
“্ীলোক হাজার বুদ্ধমতা হইলেও, স্ত্রীলোকই থাকে ।” 
তিনি অতি কষ্টে আত্মসংবম করিম! বলিলেন, “বাহ! হউক, 
তুমি আদ রাথে সেই ঘরে কি করিতেছিলে,_-তাহ| আমাকে 

বল,আমি তোমাকে সে ঘরে দেখিতে পাইয়ছিলাম,- 
লতরাং ইহা জানতে আমার অধিক(র আছে ।” 

রাণী কোন উত্তর ধিলেন ন|। কুঘার আবার বলিলেন, 
“এ কথাও কি আাম্ন বণিবে না ৮৮ 

রাণী প্রায় অন্পষ্টস্বরে,--অভি মৃহ্ত্বরে বলিলেন, *না,__ 
ৰলিবার উপাজ। নাই ।” 

“ভবে যাক!” 

এই বলিয়া মৃহর্ত মধ্যে কুমার জননীর গৃহ গরিত্যাঙগ 
করিয়া প্রস্থান" করিলেন । যে চক্ষের জল রাণী এতক্ষণ 
কষ্টে মন্বরণ করিক্নাছিলেন,_তাঁহা! প্রবলবেগে তাহার বুক' 
ফাটিমা,ঢুই চক্ষু দিয়া, দরবিগলিতধারে বহিল। তিনি 


মায়ের যাতনা । ৪৩ 


শুইয়! ' পড়িয়া, বালিসে মুখ ঢাকিলেনশ বালিস চক্ষের জণে 
ভাসিয়া গেল। 

কাদতে কাঁদিতে রাণী ক্লান্ত হইয়া, নিদ্রিতা হইয়াছিলেন। 
অতি প্রত্যুষে লোকজনের গোলযোগে তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল, 
তিনি দ্মকিত হইয়৷ উঠিয়া ব্সিলেন। 





ছাদশ পরিচ্ছেদ । 
মায়ের যাতনা | 
রাতে কি ঘটিরাছে,_ প্রথম কয়েক মুক্র্ভ রাণী কিছুতেই 
স্মরণ করিতে পারিলেন না । ক্রমে ধারে ধীরে গত রাত্রির 
কথা তাহার মনে ডাঁদত হইল। এ সংসারে তাহার ন্যায় 
চুঃখিনী কে? তাহার নয় নীরবে অসহনীয় যন্থণা সহ্য 
কবতেছে,কে ? , 

তিনি যাহা জানেন, প্রাণ থাকিতে তাহ প্রকাশ করিতে . 
পারেন না,_-এমন কি, ছেলের কাছেও নহে । 

কাল রাত্রে তিনি নেই ভয়াবহ গৃহমধ্যে ছেলে কর়্ুক* 
ধরা পড়িয়াছেন। ছেলে গ্াহাকে গুশ্নের উপর প্রশ্ন 
করিয়াছে,তিনি তাহার একটারও উত্তর দিতে পারেন 
নাই । তিনি ম্পষ্টই বুঝিতে পারিয়াছিলেন,- সে গহাকেই 
সন্দেহ করিয়াছে । 

এ কথা মনে হইদামাত্র, তাহার প্রাণ প্র+ণের ভিতখ 
শিহুরিয়| উঠিল,_উাহার দেহ এর থর “করিয়া কীপিতে 
লাগিল; তিনি চারিদিক অন্ধকার দেখিলেন। 

তাহার নিজের ছেলে তাহাকে ন্বামীধাতিনী,-_-ভাহার 


8৪৪ মহারাজা ও শয়গানী। 


পিতৃঘাতিনী মনে করিমাছে! হায়! ইহাপেম্সা এ সংসারে 
আর কি যাতনা সম্ভব? সেকি আর কখনও তাহার মুখ 
দেখিবে? স্বামী হারাইর়াছি,_আজ একমাত্র ছেলেও 
হারাইলাম! কি পাপে ভগবান আমাকে এত ছুঃখ 
দিতেছেন 1” *. 

কতক্ষণ ন্তাণী এইরূপ অসহনীয় চিন্তায় নিমগ্লা ছিলেন,_- 
তাহা তিনি জানেন না। সহসা ত্বাহার দাদী গৃহমধ্যে 
আদিল,_-তাহার চমক ভাঙ্গিল। তিনি তাহার মুখের দিকে 
চাহিলেন। মানুষ দেখিলেই, আজ তাহার প্রাণ কাঁপির৷। 
উঠিতেছিল। | 

দানী তাহার মুখ দেখির1, বিশ্মিতভাবে বলিয়া! উঠিল, 
"রাণী মা! আপনার অসুখ করেছে ?” 

'রাণী কোন উত্তর দিলেন না। দাসী আবার বলিল, 
“আপনি রাত্রে ঘুমান নি,তা আমাদেরও ঘুম হয় নি। 
কাল মহারাজার সেই ঘরে_কাঁর কথা শুন্তে পেয়েছিলাম, 
সেই পথ্যস্ত ভয়ে ০ 

« “কার গলার এবা ?” ৮ 

“তা জানি না। রাণী মা! বোধ হয়,মহারাজা-_ 
দাগে ___ 

রাণী ক্রকুটী করিয়া, তুছ্ধস্বরে বলিলেন, “ফের ও কথা 
মুখে আনিলে,দুর করিরা দিব। সাবধান! যদি শুনি যে, 
কাকেও এ কথা" বলেছ,_তা হলে এক মিনিটও আর 
এখানে তেষ্ঠাতে পার্ধে না ।” 


স্ি দাসী অবনত মন্তকে বিনীতভাবে বলিল, “আপনি 





মায়ের বাতনা । ৪৫ 





যখন ৰল্চেন»--_-তখন--তখন-_--অন্য কাকেও বল্ে 
কেন ?” 

রাণী অপরদিকে মুখ কিরাইলেন। তাহার পর দাসীর 
*দিকে চাহিয়া বলিলেন, প্যাঁও,--কুমার বাহাঁছরের চাঁকরকে 
নিয়ে তীন্কক খবর দেও,-যষেন তিনি এখনহ আমার ষঙ্গে 
একবার দেখা করেন।” ঃ 

দাসী রাণীর এ ভাব আর কখনও দেখে নাই । ভীত 
হইয়া, সত্বর সে ঘর হইতে পলাইল। সে কুমার বাহাদুরের 
খ/ননামাকে খবর দিতে চলিল। 

অনেক ডাকাডাকিতেও তাহাকে জাগাইতে ন৷ পারিয়া, 
সে রাখাল বলির একট! চাকরকে তুলিয়া,__রাণীর হুকুম 
জানাইল। সে ঘাঁড় নাড়িয়া বলিল, বৃথা ,__ধনি,--বুথা,_- 
কুমার বাহাছুর বেরিয়ে গেছেন ।” 

রাখালের রপিকতায় বিরক্ত হইয়া, দাসী বিরক্তভাবে নখ 
কিরাইল। তংপরে বলিল, *হা,_-এত ভোরে বেরিয়ে 
গেছেন,--আলসের ঘম, -যাবার ভয়ে এই কথা! বল্চিস |” 

রাখাল হাসিল, বলিল, “তোমার কথা আমার বড় 
মিষ্টি লাগে ।” | 

দাসী রাগতভাবে বলিল, “তা হলে তুই রাণীমার হুকুষ 
শুন্বি না ?” 

1৮ 

“না! এত বড় আম্পর্ধাকেন? তাই বল, রাণী 
মাকে বলে তোর শ্রাদ্ধ কর্ষবো |” 

“এই জন্যে যে কুমার বাহাছুর কোথাক্ন তা জানিনে,-- 


৪৬ মহারাজ ও শয়তানী । * 





কাঁজেই রাণীমার হুকুম তাকে জানাতে অক্ষম,_ শুন্লে 
ধনি !” 

“তিনি তার ঘরে গুয়ে আছেন. ?” 

"না,তা নেই। আমার ভাল জান! উচিত, আমি 
ভার কাপড়-_ছড়ি এনে দিয়ে,_সঙ্গে গিয়ে দর! খুলে 
দিরাছিলাম &” 

“এতক্ষণ তা বলিদ্নি কেন,__বিটকেল গাধা 1” 

শ্বলেছিইতো- তোমার কথা আমায় বড় নিষ্টি লাগে ।” 

সী রাগতভাবে ভিতরে প্রবেশ করিল। রাণীমার নিকট 
সির! বলিল, “তিনি খুব ভোরে একলা বার হবে 
গেছেন,_রাখাল তাহার কাপড় ছড়ি এনে দিয়েছিল,_সেই 
দরজা খুলে দেয় ।” 

» দ্বাপী ভীত ও বিম্মিত হুইয়া, রাণীমার দিকে চাহিল,-__ 
রাণীর ক হইতে অক্ষ,ট আর্তনাদ বহির্গত হইতেছে। 

রাণী গীড়িত হইয়াছেন ভাবিয়া, দাসী সত্র তাহার 
' নিকটে আ।সিল,__কিন্তু রাঁনী হাত দিয়া, তাহাকে ঘর হইতে 
ক্লাহির হুইয়া যাইতে বলিলেন। সে কিছুই বুবিতে ন! 
প্রিয়া, ধীরে ধীরে বিস্মিতন্থাবে সে গৃহ ত্যাগ করিয়! গেল। 

তখন রাণী কাতরে বলিলেন, “সে স্কা * দেখেছে,--সে 
েখানে গিয়েছে, যদি-_-যদি--যদি--দেখিতে পয়--_-৯ 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ”! 
অনুসন্ধান আরম্ভ । 


(একরিন কুমার বাহাদুর তীহাঁর বাল্যবন্ধু সুধীর বাবুর 
*২সহিত পদত্রজে চিংপুর রোড দিয়া,_মেহুয়াবাজারের দিকে 
যাইতেছিহুলন,--উভয়ের আকৃতি প্রকৃতিতে সম্পূর্ণ প্রাভেদ 
সন্বেও উভয্বে বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। নুধীব বাবু সাদ পত্রে 
লিখিতেন,কলিকাত! সহরেব সর্বত্র উহার নখদর্পন | বড় 
ছোট, ভাল মন্দ, স্থান অস্থান, তিনি সকলই জানিতেন,--" 
কোথায় €ে তিনি না যাইতেন, না৷ থাঁকিতেন, তাহাক়্ 
কোন স্থিবতা ছিল না । 

হিনি চটি জুতা ব্যবহার করিতেন,_পরিধান অদ্বমলিন 
বহ্ছ,_-গানে হাত ও গলাখুলা জাঙা,-তাহার উপর অর্ধ 
ছিন্ন এক রেপার,_কি শীত, আ্রীন। বর্ধা সর্ব সময়েই 
তাহার এই বেশ ছিল, ইছাঁৰ পরিবর্তন কখনও তিনি 
করিতেন ন৷ । 

তনে কুমার শৈলেন্দ জানিতেন, -তীাহার বন্ধুর নান] 
পাগণামি থাকা সত্বেও তাহার ভ্তাষ্ বুদ্ধিমান, পাহ্দী, 
বিবেচক, কর্মক্ষম লোক দ্বিতীয় ছিল না। তাহাই তিনি 
তাহার পিতার খুনের রহস্য ভেদ করিবার জন্ত, সুধীর 
বাবুর সাহাষ্য গ্রহণ নিতাস্ত আবশাক্ক বির্চপ! করিয়া, তাহার 
সহিত সাক্ষাত করিলেন। তাহার উদ্দেশ্য জ্ঞাত করিলে,-- 
ধীর বাবু দোৎ্সাহে তাহার সাহাষ্য করিতে অঙ্গীকার 
ঝরিলেন। এই সকল ব্যাপারে তিনি হৃদয়ে বড়ই আনন্দ 
বোধ করিতেন। | 


৪৮ মহারাজা ও শয়তানী । 


আজ এই উদ্দেশাঁ সাধনের জন্য, উতয়ে মেছুয়াবাজারের 
দিকে চলিয়াছেন। সুধীর বাবু বলিয়াছেন, _ছুইট! খুন প্রায় 
এক সময়েই হুইয়াছে,_-ছুইটার মধ্যে কোন সব্ন্ধ আছে 
কি না,_তাহা দেখা প্রথম আবশ্যক । 

কুমার বলিলেন, "আমারও তাহাই মনে হয় ।” 

“প্রথমদ্তাহাই দেখা যাক।” 

“তাহাই চল ।” 

তাহাই তাহার! চলিয়াছেন। তাহারা যে জঘন্ত পল্লীতে 
প্রবেশ করিলেন, তথায় কুমার শৈলেন্র আর কখনও 
আইসেন নাই। তিনি- এই সকল স্থান দেখিয়া, বিশ্বস্নে, 
ছুঃখে ও দ্বণায় ভ্রুনুঞ্চিত করিতেছিলেন। 

কিয়দদ,র আসিয়া বলিলেন, সুধীর! আমরা যেখানে 
ধাইতেছি,--সে জায়গা কি এর চেয়েও খারাপ ?” 

সুধীর বাবু কেবল মাত্র বলিলেন, “প্রায়” 

"এমন যায়গ। এ সহরে, আছে, তাহ! কখনও আমি ভাবি নাই।” 

"থাপুহে! তোমরা বড় লোক,--স্বার্পরের রাজা । 
ছেলেবেল৷ থেকে স্বার্থপরতা সুখবিলাসতাই শিখিয়া আসিতেছ,' 
এ সব দেখিবে কিরূপে? সংসারে যে বিস্তর ছুঃখ কষ্ট 
আছে»_তাহা জানিবে কিরপে? কখনও তাহা দেখিবার 
চেষ্টা বা ইচ্ছ/ষ কর নাই! টাকার গরমে মরিতেছ। 
ঘি নরক বলিয়া কিছ থাকে,_-তাহা হইলে, সে মহাঁশরদের 
অন্জই রিন্ার্ড সাছে।” 

কুদ্দার হাপিয়া বলিলেন, “্রড় লোকের উপর তোমার 
চিরদিনই রাগ।” | 


* অনুসন্ধান আরম্ত ৪৯ 





“অপদার্থ স্বার্থপর বলে।” 

“এত খারাপ সকলে নয় ?” 

“না হতে পারে,স্পতবে ভগবান করুন, আমাকে তোমাদের 
মত একজন ন| হতে হয়। সহজবার গরিবু থাকিব, তবুও 
কখনও তোমাদের ন্তায় বড় লোক হইতে চাহি না ।” 

কুমার হাঁসিয়া বলিলেন, ণবোধ হয় অর্মাদের এ সব 
আলোচন! ত্যাগ করাই উচিত ।” 

“উচিত। এ সকল যাঁয়গা এই সকাঁলে তুমি খাঁরাঁপ মনে 
করিতেছ,_ একদিন রাত্রে আগিয়া দেখিও,_-অনেক জ্ঞান 
হইবে। তবে হয়তো! এ সব কথা, তোমার ভাল লাখিতেছে না," 
না লাগিবারই কথা। এই আমরা সেই বাড়ীর কাছে 
আসিয়াছি ।5 

তাহার! মেছুয়া বাজারে উপস্থিত হইয়াছেন। সুধির 
কুমারকে বড় রাস্তা হইতে একটী আবর্জনাময় তুর্গন্ধ পুর্ণ 
স্ষত্র গলির ভিতর আনিয়াছেন,সেই গলির এক পার্থে, 
সেই বাঁড়ী। এই বাড়ীতেই বিমল। খুন হইয়াছিল। 

এ গলির ভিতর অন্ধকার, এখানে কোন কালে সুর্যের 
রশ্মি প্রবেশ করে ন।। ক্ুদ্র গলির ছুই পার্খে দ্বিতল ভ্রিতল 
বাড়ী। কুমার পকেট হইতে রুমাল বাহির করিয়া মুখ 
ঢাকিলেন। 

দেখিয়া নুধির মৃদু হাসিয়া কুলিলেন, ,.“একটু দার্শনিক 
হও,-দার্শনিকের ন্তায় এ সকল অগ্রাহ্য করিতে শিক্ষা কর। 
ঘাহাই হউক এ সকল কথ! এখন থক.,আমাদের প্রথম 
অগ্কুসন্বান করিতে হইবে, এই বিম্লাঁর সৎকার করিয়াছিল কে? 


৫৪ মহারাজা ও শয়তানী 


তাহার জগতে কেহ ছিল না, সেকে কোথ! হইতে আমিয়াছিল, 
তাহা এ পর্যন্ত স্থির হইল নাঁ। অথচ পুলিশের নিকট 
অনুমতি লইয়া একটী ভদ্রলোক তাহার যথাবিহিত্র সংকার 
করিল,_-এই ভদ্রলোক কে জানা! আবশ্যক |” 

কুমার বলিলেন, “এই বাড়ির লোকে বোধ হয় খলিতে 
পারে,-চল জিজ্ঞাসা করি ।” 

“কিন্তু তুমি নও। আমি এখন ভাবিয়। দেখিলাম, 
ছোঁমার ও বাড়ীতে আমার সঙ্গে যাওয়া হইবে ন1।” 

“কেন ?” 

প্তুমি সঙ্গে থাকিলে কেহ কিছু বলিবে না|” 

“না, আমিও তোমাব সঙ্গে থাকিব।” 

“কোন কাঁজ হইবে না। তোমাকে চিনিতে পারিলে কেহ 
কিটুই বলিনে ন1।” 

“আমাকে এখানে কেহ চিনিতে পাঁরিৰে না।” 

“তা ভেব না। অভ্তকঃ এটা হ্ির যে এখানে কোন 
কোন পুলিশের লোক ছদ্মবেশে আছে»_মে তোমাকে চিনিতে 
পাধিবে। তুমি এই খুনের সন্ধানে আসিয়াছ, জানিতে পারিলে, 
মুখেরা গোল বাঁধাইৰে। আর কিছু করিতে পারুক না পারুক, 
আন্াজে ভাবিয়া লইবে, মহারাঁজার খুনের সঙ্গে এ খুনের 
স্ৌৌন না কোন সম্বন্ধ আছে। না, আমি ভেবে; দেখেছি, 
ভ্োোলাব আমার সঙ্গে যাওয়া! হইবে না।” 

কুমাৰও এ কথার গুরুত্ব বুঝিলেন, বলিলেন, «আমি 
তোমাব পরামর্শমত্ত কাজ করিতে বাধ্য ।” 

শঁ'ড়াও,--সরে দাঁড়াও,--এদের (তে দেও ।” 


অনুসন্ধানের ফল। ৫১ 





উভয়ে দেখিলেন, বে বাড়ীতে খুনু হইয়াছিল, সেই বাড়ী 
হইতে একটী বালিকার হাঁত ধরিয়া একটা ভদ্রলোক বাহির 
হুইয়। আসিলেন। তাহাদের দেখিয়া! কুমার নিশ্ময়ে স্তত্িত প্রায় 
হইলেন, _সত্বর অন্ধকারে মুখ লুকাইলেন। তাহারা উভয়ে 
সত্বর পদে ক্রাহাদের পার্খদিয়া চলিয়। গিয়৷ বড় রাস্তার একখান! 
গাড়ীতে উঠিল। পু 

বাঁলিক। হাদি,__ভদ্রলৌক তাহার পিতা সমরেন্দ্র নাথ। 


টতুর্দীশ পরিচ্ছেদ । 
অনুসন্ধানের ফল | 

(&ই অবন্ধ পল্পিতে, বিশেষতঃ খুনের বাড়ী হইতে ইহাদের 
ছুইঞ্জনকে) বাহিয; হইয়া আসিতে দেখিয়া কুমার ত্ৃস্তিত্ত 
হুইয়াছিলেন। আর তাহার এখানে ভিলার্দধ থাকিতে ইচ্ছা 
ছিল না। ভাহাই তিনি বলিলেন, “নুধীর, ভোমার কথায়ই 
ঠিক ;--আমার এথানে থাক! ভাল নহে। আমি বাড়ী চলিলাঈ্ 
যতদুর যাহ! জানিতে পার,---আমাকে গিয়া সম্বাদ দিও ।” 

সুধীর বাবু অন্যমন্ফ ভাবে বলিলেন, প্তাহাই হুইৰে।” 

কুমার বাহাছুর বড় রাস্তার আসিয়া একখান গাড়ী 
ডাকিয়! তাহাতে উঠিলেন। তাহার গাড়ী চলিয়া গেলে, তঞ্ম 
সুধীর বাঁবু ধীরে ধীরে তিনি সেই খুনের বাড়ী প্রবেশ করিলেন। 

প্রায় একঘণ্টী পরে তিনি “সেই বাড়ী হইতে বাহির্গত 
হইলেন,--তৎপরে নিকটস্থ মদের দোকানে প্রবেশ করিয়া 
পশ্চাতস্থ' একটী ঘরে গিয়া বসিলেন। বেহারাঁকে তামাক ও 


৫২ মহারাজা ও শয়তানী । 


মি 


কিঞ্িত স্ুধ। আনায়লের জন্ত পকেট হইতে একট! টাক! 
বাহির করিয়া দিলেন। 

সেই গৃহ মধ্যে আরও পাঁচ সাত জন লোক স্থরাপান 
করিতেছিল। ইহার! সকলেই পল্লির লোক। সকলেই অভাগিনী 
দিগের অর্থে আল্মজামোদে সময়াতিপাত করিক্া থাকে 

সুধির ধুমপান করিতে করিতে এই খুনের বিষয় মনে মনে 
আলোচনা করিতে লাগিলেন। কিন্তু ষ্টাহার হুই কানও এক 
চক্ষু সেই ঘরে যাহারা ছিল, তাহাদের উপর বিশিষ্ট রূপে 
নিযুক্ত রহিল। ইহারা খুন সন্বদ্ধে বা সেই স্ত্রীলোক সম্বন্ধে 
কোন কথা বলে কিনা, তাহাই অবগত হওয়া! তাহার 
উদ্দেশ্য । | 

প্রথমে তিনি ভাঁবিলেন, প্যতদূর জান! যায়,--এ বিমল! 
এ, পাঁড়ায় অন্তান্ত স্ত্রী লোকের স্তায় ছিলনা । সে কখনও 
কোন পুরুষের সঙ্গে কথা কহিত না। তাহার মৃত্যুর 'দিন 
ব্যতীত আর কোনদিন পূর্বে তাহার ঘরে কোন পুরুষ আসে 
“নাই। আরও আশ্চর্যের বিষয়, সেই দিন রাত্রে উপরি উপরি 
তিনজন লোক তাহার ঘরে আদিয়াছিল,_-ইহার মধ্যে একজন 
যে তাহাকে খুনকরিয়াছে,_-তাহাঁতে কোন সন্দেহ নাই,__ 
কিন্ত সে কে?” 

“তাহাদের বাঁড়ীর কেহ চিনে না,__পুর্ববে কখনও তাহাদের 
এ পল্লিতে কেহ দেখে নাই,-_সুতরাঁং বুঝিতে হয়,_এই 
তিনজন লোক *অন্য ফোন স্থান হইতে এই স্ত্রীলোকের 
সঙ্গেই দেখা করিতে আসিয়াছিল।” 

স্থধির বাবু. যাহা ভাবিয়াছিলেন,_-যাহ! শুনিবার জন্য 
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তিনি এই মদের দোকানে প্রবেশ করিয়াছিলেন,-_তাহাই তিনি 
কতক শুনিতে পাইলেন। অপরাপর কয়টা লোক এ কথা 
ও কথার পর বিমলার খুনের কথা তুলিল। কে সে, কে 
৯তাহাকে খুন করিল,»--এই সকল আলোচন1* করিতে লাগিল, 
কিন্তু তাঁহার! যাহা! বলিল, তাহাতে নূতন কিছুই ছিল না,__ 
সে সমস্তই স্ুধির বাবু পূর্বেই গুনিয়াছিলেন। 

সহসা একজন বলিল, ণতার এক পয়সাও ছিল না,_- 
সে গাদায় পুড়িত,_তবে কে এত টাঁকা খরচ করিয়া তাহার 
এমন ভাল সৎকার করিল ?% 

একজন বলিল, “তিনি তাকে চেনেন বলে সেনাক্ত কর্তে 
এসেছিলেন। আমি ৩খন সেখানে ছিলাম। পুলিশের সাম্নে 
লাম দেখে বল্লেন “না»__ইহাকে চিনি না,_তবে হয়তে] 
যেন কোথায় দেখছি,__-মনে £নাই।” তিনি তার নাম পর্য্যন্ত 
জানিতেন না। যখন শুনলেন যে তার এক পয়দাঁও নাই, 
আর তার সৎকার বাড়ীর কেউ কর্ডে চার না, তখন তিনি 
পুলিশকে বল্লেন, প্যদি আপত্তি না থাকে,_-আমি এর সৎকার, 
নিজের টাকা দিয়ে কর্ভে পারি।” পুলিশের আর তাতে 
আপত্তি কি? তিনি কেবল দয়া করেই তার গতি করে 
দেছেন, বড় ভদ্রলোক ।” 

আর একজন বলিল, “ই1,--লোঁকটা ভাল বলে বোঁধ 
হয়,-_-এইমাত্র একটা মেয়ে মানুষ সঙ্গে করে" বাড়ীওয়ালীর 
সঙ্গে দেখ করে ছিল।” 

সকলে বলিয়! উঠিল, “কেন-_- কেন?” 

"এই_যদ্দি তার কোন আত্মিয় স্বজন তার সন্ধানে এগ্গে 
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থাকে,_তাই জানতে এসেছিলেন। কেমন তাঁর সেই মাগীর 
লাম দেখে পর্যন্ত দয়! হয়েছে! লোকট। ভাল,_ আমি সঙ্গে 
করে বাড়ীওয়।লীর কাছে নিয়ে গিয়েছিলাম বলে আমায় একটা 
টাক! দিয়ে গেছ” 

সুবীর বাবু একটা স্থত্র পাঁইলেন। তাহা হইলে যে 
লোক এই মাত্র বাহির হুইয়৷ গেল,--সেই বিমলার সৎকার 
করিয়াছিল? অন্য কেহ হইলে হয়তে। সুধীর বাবু এ বিষয়ে 
তত মনোনিবেশ করিতেন না, কিন্ত যে ব্যক্তি একটু পূর্বে 
বাড়ীওয়ালীর বাড়ী হইতে বাহির হইয়া গেল,--তিনি তাহাকে 
বেশ চিনিতেন । 

তিনি ভাবিলেন, “তাহ! হইলে সমরেন্ত্র বাবু বিমলার 
সংকার করিয়াছেন। কেবল দয়ার বশবর্তী .হইয়া যে তিনি 
এ কাজ করিরাছেন, তাহা! কিছুতেই নহে,_নিশ্চয়ই সমরেন্দ্ 
এই ব্যাপারের অনেক বিষয়,--অনেক গুড় রহসা,_অবগত 
আছেন। দেখিতেছি ্টাহার .উপর বিশেষ নজর রাখিতে 
(হইডেছে। তাহার নিকট হইত্তে ব তীহাঁকে ধরিয়া অনেক 
কথ অবগত হইব্মর সম্ভাবন/! আছে।” 

ঘরে যাহার! ছিল, তাহারা সকলেই বলিতেছিল, “আমরা 
তাকে দেখেছি কেবল, কখনও তার সঙ্গে কথ! কই নি। 
সে কারও সঙ্গে কথা কইত না!” 
* একজন বূলিল, প্পুরুষের .সঙ্গে তো নয়ই,__মেয়ে মাঁনষের 
, ঈঙ্গেও বড় কথা কহিত না।” 

আর একজন বলিল,. “তাঁর তাঁবের লোক কেবল ও বাড়ীর 
রঙ্গিন ছিল। কেবল তার কাছেই সে যেতে|।” 
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স্থধির বাবু বিশ্বিত ভাবে প্রায় কি বলিয়া উঠিতেছিলেন, 
কিন্তু ওঠে কণ্ঠের শব্দ রোধ করিলেন। সৌভাগ্যের বিষয় 
অপরাপরে নিজ নিজ কথায় নিযুক্ত ছিল, তাহাকে কেহ লক্ষ 
করে নাই। ্ £ 

তিনি প্রাচিরে ঠেস দিয়! চক্ষু মুদিত করিয়া! বসিয়াছিলেন, 
অপর সকলে ভাবিয়াছিল, তিনি ঘুমাইয়া৷ পর়্িগাছেন,_ তিনি 
ঘুমান নাই; মনে মনে বলিলেন, “যাহ! হউক, বৃথা সময়টা 
নষ্ট হইল না। অনেকটা কাজ অগ্রসর হইয়াছে। রর্গিণী-_ 
রঙ্গিণী__সমরেন্্_ সমরেন্ত্,-এই ছুইজনই আমার অনুসন্ধানের 
ভিত্তি।” 

তিনি ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন ভাবিয়া এক ব্যক্তি আসিয়! 
তাহার পার্খে বসিল,__-তিনি নড়িলেন না। সে নিঃশৰে হাহার 
পকেটে হাত দিল, তবুও তিনি কিছু বলিলেন না, তীছার 
পকেটে অধিক কিছু ছিল না। কিন্তু সে তাহা লইয়৷ সন্তুষ্ট 
হইল না,_তীহার পকেটস্থ ঘড়িট্রী লইতে উদ্যত হইল,_ 
তখন তিনি হাই তুলিয়া উঠির| বসিলেন। সে অমনই বলির 
উঠিল, “পুলিশের চর-_পুলিশের চর,_মিছিমিছি ঘুমনর ৬ান 
করে আমাদের কথা শুন্চে ?” ্‌ 

এই কথ! বলিবামাত্র অপর সকলে তর্জন গঙ্জন করিয়া 
গালাগালি দিরা' তাহাকে আক্রমণ করিতে ছুটিল। সুধীর বাবু 
যে মাছুরে বদিয়াছিলেন, তাহা! , নিমেষ মধো তুলিয়া লইয়া 
তাহাদের মুখের উপর ফেলিয়! দ্িলেন,--পর মুহুর্তেই *তিনি 
অন্ত্বত্ত হইলেন। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
আধার মাতা পুজে।. 
কুমার শৈলেন্্র গৃহে ফিরিলে, “তাহার খাঁনসাম| বলিল, রাণী ম| 
আপনাকে ছুই তিনবার ভাকিতে পাঠাইয়াছেন।”  * 
কুষার কাঁপিড় না ছাড়িয়াই দেই বেশেই জননীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে চলিলেন। দেঁখিলেন, তিনি তাহার গৃহে 
একাকিনী বনিয়। আছেন,_ তাহার মুখঃপাংগুবর্ণ,_-মুখে বিষাদের 
ছায়৷ ব্যতিত আর কিছুই নাই,_-তীাহার ভাব শাস্ত- সৌম্য-_ 
স্থির। 

পুত্র গৃহ প্রবৃষ্ট হইলে, তিনি তীহার,দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া 

. ক্লহিলেন;_ পুত্রের দৃষ্টিতেও ঘোর দৃঢ়তা বিরাজ করিতেছে । 
কুমার জননীর নিকটস্থ হইয়া বলিলেন, প্মা, ভুমি 
«আমায় ডেকেছ ?” 

“হা-ডেকেছি।” * 

“তা হলে তুমি সব আমায় বলিবে 1” 

'*আমার কিছুই .বলিবার নাই। অন্য কারণে আমি 
তোমায় ডেকেছি।” 

“কিছু বলিবার নাই, সে বিষয় আমি বেশ জানি। ইচ্ছা! 
করিলে তুমি অনেক কথা বলিতে পার,_আমিও আমার 
পিতৃহৃস্তার দণ্ড দিতে পারি, বাঁবার খুন সন্ধে যদি কোন 
হয থাকে,_তাহা! হইলে তাহাও প্রকাশ হইতে গারে।» 

পতুমি তুল বুঝিতেছ,-আমি কিছুই জানি না।» 

ঃল্জাদিলেও তুমি বলিবে না।” 
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“জানিলেও আমায় তোমার বলা উচিত নয়। বাবা 
শৈলেন,-এত প্রতিহিংসার ইচ্ছা কি ভাল ?” 

কুমার আত্মসংযম করিবেন প্রতিজ্ঞা করিয়াই মার নিকট 
আসিয়াছিলেন, অতিকষ্টে আত্মসংযম করিয়া: বলিলেশ, “প্রতি- 
) হিংসা নহে, কর্তব্য। এ সৰ কথা বলে ধীল কি? তুমি 
আমাকে কি জন্য ডেকেছ তাই বল।” * 

পশুন্লেম-__গুন্লেম, তুমি পুরসভার দেবে বলেছ-_-” 

“ইশ হাজার টাঁকা পুরঞচার দেব বলেছি ।” 

“কেন ?” 

“যে সুদর্শন খানসামার সন্ধান ফিতে পারিবে ।” 

“তুমি ভাল কাজ কর নাই। তুমি জান, সুদর্শন এ কাজ 
করে নাই,_সে ইহার কিছুই জানে না।” 

“আমার মত সম্পূর্ণ অন্য রকম । আমার বিশ্বাস সে 
নিজে খুন না! করিলেও সে এ বিষয়ের অনেক কথ! জানে ।” 

«সে ধরা পড়িলেও কোন কথা বলিবে ন1।” 

কুমার মৃছু হাসিয়া বলিলেন, “নে পরে দেখ! যাইষে। 
পুলিশ বলিয়াও একট! জিনিস আছে।” ৪ 

মুহূর্তের জন্য উভয়ে নীরব রহিলেন, তাহার পর রাণী 
কি করিতেছেন জানিবার পূর্বেই তিনি সহসা পুত্রের পদতলে 
পড়িয়া ছুই হুস্তে তাহার পা! জড়াইয়া ধরিলেন। কুমার 
বিশ্ময়ে স্তপ্তিত প্রায় হইয়াছিলেন, কয়েক মুহুর্ত তাহার ক 
হইতে বাক্য নিস্থত হুইল না। অতঁ২পরে ভিনি মায়ের হন 
হইতে পা ছাঁড়াইয়। লইতে চেষ্টা করিয়! জননীর দুইহন্ত ধরি 
বলিলেন, “কর কি--কর কি? পাগল হুইলে নাকি?” 
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কিন্ত রাণী কিছুতেই তীহার পা ছাড়িলেন ন1,_-কাতরে 
সজল নয়নে বলিলেন, ”শৈলেন, বাবা আমার কথা শোন। 
আমি তোমাকে বিনয় করে বল্চি,তুই এ সব বিষয় অসন্ধান 
আর করিস নে। যা হবার তা হয়ে গেছে,--উপায় নেই। 
তোর জন্তে--আরঁমার জন্যে--সকলের ভালর জন্যে বলিতেছি।' 
পুলিশে যাঁহাঞ্হয় করুক, পুরস্কার দিবার বিষয় বন্ধ করিয়া 
গ্ও। তুমি জান না তুমিকি করিতেছ__-তোমার কি মনে হয় 
না যে, ইহার ভিতর অতিশয় গুপ্ত কথা আছে,--তোমার 
কি বিশ্বাস, এ সামান্য টাকার জন্যে কেছ তোমার ৰাবাকে 
খুন করেছে, না--না--আর আমার সহ হয়না! !” 

কুমার রাণীকে তুলিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু িনি তাঁহার 
পদপ্রান্তে পড়িয়। ব্যাকুলভাবে কাঁদিতে লাগিলেন, কুমারের 
চক্ষু হইভেও দর-বিগলিতধারে নয়নাশ্র বহিল। তিনি জননীকে 
তুলিবার চেষ্টা করিয়া বলিলেন, “মা»--যদি বাবা টাকার 
জন্ত খুন না হইয়া খাকেন,_-তবে কিসের জন্য হইয়াছেন, 
বল।” | 
* “ইা_আমি ৰণিতে পারি,._কিস্তু বরং তোমার পায় 
এখানে মনিব সেও ভাল,-_কিস্তু প্রাণ থাঁকিতে সে ক্িছুতেই 
বলিতে পারিব ন1।” 

"তাহা হইলে ইহার ভিতর অনেক গুড় গুণ রহস্য 
আছে,_আর তুমি তাহা জান ?” 
_ শআমি সত্য বলিতেছি, আমি কিছুই জানি না,_তবে 
আমি কতকটা অনুমান করিয়াছি,১অনুমান করিতে পারি। 
শৈলেন, তোমার বাবাকে লোকে দেবতা বলিয়া জানে. 
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দেখ তাহার মৃত্যুতে লোকে কত ছুঃখ প্রকাশ করিতেছে, 
আর যদ্দি কেহ তাহার গত জীবনের কোন কথা তুলিয়া 
তাহার নিন্দা প্রচার করে,__তীাহাঁকে রাক্ষদ বানায়--তিনি 
জার নাই যে সেকথার প্রতিবাদ করিবেন,_সতাহা হইলে-_ 
তাহা হইলে_-কি হইবে_ভাল হইবে কি?” , 

কুমার কোঁন কথা না বলিয়া জননীকে টানিয়! তুলিয়া 
পার্খে বসাইলেন। রাণী বলিলেন, “এই জন্য বলি, এ খুনের 
সন্ধানে আর কাজ নাই। খুনি ধরা পড়িয়! দণ্ড পাইলে, 
আমর! তাহাকে আর পাইব না। হয়তো ইহাতে তাহার 
নামে ঘোর কলঙ্ক রটিবে,_তীাহার এত বড় নাম,_” 
এত বড় মান সন্ত্রম সকলই নই হইবে! তাহাই বলি, 
শৈলেন,_এ সব ত্যাগ কর, ত্যাগ কর, ত্যাগ কর।” 7 

শৈলেন্্র জননীর কথার ভাবার্থ কিছুই বুঝিতে পারিলেন 
না। তাহার মস্তি কি বিকৃত হইয়া গিয়াছে,_-তিনি এ 
সকল কি বলিভেছেন ! তীহার দ্রেবডুল্য পিতার নামে কলঙ্ক 
রটিবে! কি কলঙ্ক-_অসম্তব! তিনি কোন ক্রমেই এ সকল, 
কথা বিশ্বাদ করিতে পারেন ন!। ্ 

তিনি বলিলেন, ণমা,--আমি এ সব বিশ্বাম করিতে পারি 
না। তুমি স্বপ্ন দেখিতেছ-_বাবার নামে কলম্ক_অসম্ভব-- 
সম্পূর্ণ অসম্ভব !” 

রাণী কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিলেন, প্উশলেন, 'আমি' 
যাহা বলিয়াছি,--তাঁহার কিছুই মিথ্যা বলি নাই। তুমি 
তোমার বারার খুনের রহস্য বাহির করিতে গেলে তাহার 
দেবতুব্য নামে কলঙ্ক হইবে। লোকে তখন তাহার নাম 
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মুখে জানিতেও ত্বণা বোধ করিবে! তিনি বাচিয়া 
থাকিলে হয়তো সে সকল বিষয়ের তিনি স্যাষ্য কারণ দেখাইতে 
পারিতেন,এখন তিনি-এখন কেবল তাঁর পবিত্র নামে 
কালি পড়িবে ।* আমি তোমার মা,আমি বলিতেছি,--. 
বিশ্বাস কর!” £ 
কুমার অতি গম্ভীর তাবে বলিলেন, “যদি যথার্থই তাহাই 
হুয়_তাহা হইলে আমি সব জানিতে চাহি। সব শুনিয়া 
কি করা আমার উচিত কি ন! করা অনুচিত, তাহা! আমি 
বিবেচনা করিব। তুমি যাহা জান, আমায় বল। আমি 
নিশ্চয়ই গুনিব।” ৃ 
রাণী অম্পষ্ট আর্তনাদ করিয়া ছুই হস্তে মুখ ঢাঁকিলেন, 
কাতরে বলিলেন, “আমি কিছুতেই বলিতে পারিব ন1।% 
কুমার আরও গন্ভীরভাবে বলিলেন, হয়, তুমি আমাকে 
রূল, না হয়---*”? 
"ন1! হইলে তুমি এ* অনুসন্ধান ছাড়িবে ন!।” 
"কখনও না।” 
রাণী কথা কহিলেন না,--মুখ ঢাঁকিয়া নীরবে কাদিতে 
রাগিলেন। কুমারও নীরবে মায়ের সম্মুথে দণ্ডায়মান 
রহিলেন। বহুক্ষণ রাণী কোন কখা কহেন না দেখিয়া! কুমার 
বলিলেন, “মা, তাহইলে আমি যাই,_তুমি আমায় কিছু 
রূলিবে না ?” * ১ 
রাণী তবুও কথা কহিলেন না, 'তিনি দ্বারের কাছে আসিলে 
ষ্ঠাহার কর্ণে তাহার জননীর মৃছ কম্পিত অর্ধস্ফট স্বর গ্রবেশ 
রুরিল,--তিনি তৎক্ষণাৎ ফিরিলেন। 
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রাঁধী বলিলেন, *এস-_কাছে__কাছে,- তুমি ইচ্ছা করিয়া 
জোর করিয়া গ্তনিতেছ,__আমার--আমার-কোন দোষ 
নাই 1* টা 

তিনি পুত্রকে টানিয়৷ প্রায় বুকে লইল্লেন, তাহার পৰ 
তাহার ' মুখ কুমারের কানের নিকট লইয়া আসিলেন। 
ইহাতেও নিশ্চিত্ত না হইয়! সভয়ে চারিদিকে চাহিলেন, 
কুমার বলিলেন, “এখানে কেহ কিছু শুনিতে পাইৰে 
লা।” 

তখন রানী প্রথমে ধীরে ধীরে অতি মৃছ্ম্বরে পুত্রের 
কানে বলিতে লাগিলেন, ক্রমে অনি বেগে বলিক্না যাইতে 
লাগিলেন। যখন তাহার কথা শেষ হইল,_তখন “কুমারের 
সর্বাঙ্গ ধর্মে প্লাবিত হইয়া গিয়াছে। তাহার মুখের রজ্ত 
সমস্ত তিরোহিত হুইয়াছে,-তখনও তাহার বিশ্বাস হয় নাই, 
অবিশ্বানে তাহার হৃদর মন অভিভূত করিয়াছে,-তিনি লে 
কথা জননীকে বলিতে ক্রটী করিলেন না, কিন্তু তিনি কি 
বলিলেন না! বলিলেন, তাহ! তীহার জ্ঞান নাই। তাহার 
পর তিনি কীদিয়া| ফেলিবেন। এত দিন পরে তিনি পিতা 
মৃত্যুতে কাদিলেন। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 
বন্ধুতে বন্ধুতে, 

প্রায় রাত্রি এগারটার সময় নুধীর বাবু কুমার শৈলেনের 
বৃহৎ প্রাসাদে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাকে ' দেখিয়া 
একজন ভৃত্য ছুটিয়া' আসিল, বলিল, ্মহাবাঁজ! হুকুম দিয়াছেন 
আপনি আসিলেই তীহাঁকে খবর দিতে, _আ্মুন,_এই ঘরে 
বসুন” 

দে তাহাকে একটা হুদজ্জিত ঘরে বসাইয়া' সত্বর কুমাব 
বাহাছুরকে সম্বাদ দিতে ছুটিল। ছুই চাবি মিনিটের পরই 
কুমাৰ শৈলেন্্র সেই ঘরে প্রবেশ করিলেন। 

স্তাহার মুখ দেখিয়। সুধীর বাবু চমকিত ও বিস্মিত হইয়া 
বলিম্না উঠিলেন, একি? তোমার অন্গুখ করেছে,_তোমার 
শুয়ে পড়া উচিত। এত রাত্রে আসা আমার উচিত হয় নি।” 

কুমার বিষ্নন্বরে বলিলেন, ্তুমি এসেছ, এতে আমি 
খুসি হয়েছি। তোমার অপেক্ষায় আমি বসিয়া ছিলাঁম,_- 
ভুমি না এলে আমি শুইতে পারিভাম না। আমি চলে 
আসিবার পর কি" হইয়াছে,-আমি গুনিবার জন্য বাত 
হইয়া! আছি।” 

“তোমার অস্থথ হয়েছে,-কাল হুবে। তুষি এখনই 
গিয়ে শোও ।” 

_হতোমার তো! বলিলাঁষ”আমি সব না গুনে ভে 
পর্দধিব না।» ] 
টা *তোনার কিন্তু অন্থখ করেছে।” 
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প্ন1-_ও কিছু নয়,বল |” এ 

“তবে শোন,--নিতাত্ত হিতোপদেশ শুনিবে, নাঁ।* 

্বল,-_আমি গুনিবার জনা বান্ত হইয়া আছি।” 

"তবে শোন,_এইখানে যে এসে বলিতে পারিব .আঁশা 

৬ছিল না।” 

"কেন-_কেন ?” 

"তুমি চলে এলে আমি মেই কাছের মদের "দোকানটায় 
যাই,_-কিছু যর্দি জানতে পারি বলে,_সেখানে পাঁচ-সাতজন 
ঞঁ পাড়ার বদমাইশ বসে মদ খাচ্ছিল, আর সেই খুনের কথ! 
ৰলছিল, হঠাৎ আমায় পুলিশের চর তেবে একেবারে 
আক্রমন। আমি চম্পট দিতে না পাল্পে হাড় কথখান! 
থাকতে না।” 

কুমার মৃছ হাসিয়া বলিলেন, প্তারপর কি জানিতে 
পারিলে তাই বল ?” 

কিছু জেনেছি,__যে লোকটা! স্ত্রীলোকের সৎকার করেছিল, 
তার নাম সমরেন্ত্র-_কুমারটুলি থাকে ।” 

কুমার কোন কথা কহিলেন না। সমরেন্্ ও তীহার 
কন্যাকে সেই ৰাড়ী হইতে দেখ! পর্যাস্ত, তিনি ইহা কতক 
অনুমান করিয়াছিলেন। | 

সুধীর বাবু বলিলেন, “থুনের রাত্রে যে তিনজন লোক 
স্ত্রীলোকের নিকট আসিয়াছিল,_-তাহাঘের বিষয় অধিক কিছু 
জানিতে পারি নাই,_তবে এ খুন, সাধারণ খুন নয়। যাহার! 
সে দিন তাহার নিকট আসিয়াছিল, তাহারাও সাধারণ 
ব্দমাইশ খুনি নয়, -তাহাঁও স্থির ।” 
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কুমার এবারও কোন কথ! কহিলেন না। ন্ধীর বলিলেন, 
*মঘের দোকানে সেই সব লোকের কথার জানিলাম 
এই 1ধমলার সঙ্গে কেবল একটী স্ত্রীলোকের খা" তা 
ছিল, তাহার লাম রঙ্গিনী। আমি তাহার সঙ্গে দেখ! 
করিয়াছি।” * | 

এবার কুমার ব্যগ্রভাবে ০ করিলেন, "মে কিছু 
কূলিয়াছে !” 

*সে যাহা! বলিয়াছে, তাহাতে আমি কেবল জআশ্চর্যযানিত্য 
হইয়াছি।” 

"কেন- কিসে 1” ৰ 

“প্রথম সে আমার কোন কথার উত্তর দিতেই অস্বীকার করিল, 
আমি অনেক টাক! দিতে চাহিলাম,--তবুও নয়) তখন 
আমি হতাশ হইয়া ফিরিতে ছিলাম। সেই সময় সে আমাক 
ডাঁকিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল, «তোমার সঙ্গে তখন কে ছিল?” 
গোপন করিবার কোন দরকার নাই বলিয়া তোমার নাম 
,করিলাম। মে বলিল, ঞ্ষদি তিনি, একলা আমার সঙ্গে 
দেখা করেন, তাহা হইলে আমি সেই স্ত্রীলোক সম্বন্ধে যাহা 
জানি বলিতে পারি” 

কুমার কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়! নী “আর কিছু 
জানিতে পারিক্াছ ?” 

"ই,--আরও কিছু জানিয়াছি। 

একি” খুনপ্রসবদ্ধে।” , 

এা--বিশেষ রকম।* ং 

“বল গুনি।» ্‌ 


বন্ধুতে বন্ধুতে। ৬৫ 


“আমি একটা বিষক্ব প্রায় হঠাৎ জানিতে পারিয়াছি,- 
তাহাতে এই ছুই খুনের নিকট সন্বন্ধ জান! যায়___-” 

কুমার ভীত ও বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, “ছুই খুনের 
সধবন্ধ--কি সম্বন্ধ? 

"দনবদ্ধ সুদর্শন 1” 

* নুবর্শন !” 

“্ছা__নুদর্শন | তোঁমার বাবার কাছে সেদিন ৫** 
টাকার পীচখানা নোট 'ছিল----” 

“ই-_শুনিয়াছি,_ছিল।” 

“আমি তাহার একখানি পাইয়াছি।» 

*কোথায়--কোথায় ?” 

“্বলিতেছি শোন। আমি বাড়ীওয়ালীর সঙ্গে দেখ! 
করিয়াছিলাম ! তাহাকে খুনের জন্য চালান দ্বিব ভয় দেখনায় 
সে বলে সেই স্ত্রীলোকের ঘরে সে এইথান৷ কুড়াইয়্‌ 
পাইয়াছিল, নন্বরি £নোট, তাহাই ভাঙ্গাইতে সাহস করে 
নাই। এই সেই নোট,-দেখ£সই নম্বর !--এ কি-_, 
তোমার অন্থখ করেছে? 

যথার্থই কুমারের মুখ দেখিলে ভয় হয়। মৃত ব্যক্তির 
মুখ অপেক্ষাও তাহার মুখ সাদ! হইয়! গিয়াছে! তিনি কষ্টে 
আত্মসংযম করিয়া প্রায় অন্কুটম্বরে বলিলেন, “না-কিনু 
নয়-দাড়াও,_-পরে শুনিতেছি 1” 

সুধীর ৰাবু বিশ্মিতভাবে কুমারের মুখেয় দিকে চাহিয়া 
রূহিলেন। | 

কুমার কিষ্বৎক্ষণ নীরব খাঁকিয়া--উঠিয়। দীড়াইলেন,_ 





৬৬ মহারাজ! ও শয়তানী । 


মন 





 তৎপরে ধীরে ধীরে বলিলেন, প্কুধীর, আমি তোমাকে এ 
অনুসন্ধান করিবার জন্য অচ্ুরোধ করিয়াছিলাম,--আর ) তুমিও 
আমার জন্য যথেষ্ট করিয়াছ!” 

"সে সব কিছু নয়,_তবে আময়া নিতান্ত নি্ষল হই 
নাই। কতক নুত্র পাইয়াছি,--এখন বোধ হয় খুনি বাহির, 
করিতে বেশি কষ্ট পাইতে হইবে না ।” 

কুমার আবার কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিলেন, “সুধীর, 
আমি এ অনুসন্ধান আর করিতে ইচ্ছা করি না,_-আমরা 
হাহ! দুজানি.ছি,-তাহাও যেন আর কেহ গুনিতে না 
পায় 
সুধীর বাবু প্রায় কিছুতে সহজে বিস্মিত হইতেন না । 
কুমারের কথ! গুনিয়া তিনি অতি বিন্ময়ে তাহার ছুই চক্ষু 
বিস্ষারিত করিয়া কিয়ৎক্ষণ চাহিয়। রহিলেন,--তৎপরে. ধীরে 
ধীরে বলিলেন, “যথার্থই কি তোমার ইহাই ইচ্ছা %” 

“যাহা হইয়াছে, এই পধ্যস্ত থাক।” 

"এখন এই খুনের , স্ত্র হাতে পাইয়াও তুমি আর 
অনুসন্ধান করিতে চাও না-_খুনিকে হাতে পাইয়াও ছাড়ি! 
দিভে চাও ?” 

"ছা--তাহাই কতকটা,--বিশেষ কারণ আছে।, 

«কি কারণ শুনি ।” 

শবলিবার উপায় থাকিলে বলিতাঙ্গ।” 

সুধীর বাবু বছু চেষ্টায়ও নিজ ক্রোধ উপসমিত করিতে 
শারিলেস নন, উঠি বলিলেন, তোমার পাট বে দিকে ইচ্ছ! 
খটিকে পার, আমার তাহাতে কি? তাহ হইলে চলিলাম।* 


উকিলের বাড়ী । ঙ্৭ 


তিনি আর কোন কথা না কহি্া,_দ্রুতপদে কুমারের 
গৃহ পরিত্যাগ করিয়৷ চলিয়! গেলেন। বহুক্ষণ কুমার শৈলেন্্ 
মাথায় হাত দির! নেই খানে বসিয়। রহিলেন। অনেক রাত্রে 
তিনি উঠিয়া! শয়ন করিতে গেলেন। 
* পরদিন সকলে বিস্মিত হইয়া জানিল "যে, কুমার ষে 
পুরস্কার দিবেন বলিস়াছিলেন, তাহা! আর তিনি দিবেনস্ন|। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 
উকিলের বাড়ী । 


দ্ধ প্রফুল্ল বাবু কলিকাতার সন্ত্রাত্ত এটর্ণি” -বন্ু অর্থ উপার্জন 
করিয়াছেন। কলিকাতার অধিকাংশ সন্ত্ান্ত বড়" লোকের 
তিনিই উকিল। - 

প্রফুল্ল বাবু» কুমার শৈলেন্দ্রের উকিল,_ তাহার পিভারও 
উকিল,- কেবল উকিল নহেন,_তিনি মহারাজ! অমরেন্- 
নারায়ণের বিশেষ বন্ধু ছিলেন৷ মহাঁরান্গ! তাহার সহিত পরামর্শ 
না করিয়া, কোন কাঁজই করিতেন ন1। মহাঁরাজ্জার এমন, 
কিছুই ছিল না,_যাহ' প্রফুল্ল বাবু জানিতেন না। 

পিতার মৃতার পর, কুমার শৈলেন্্র, প্রফুল্ল বাবুর সহিত 
ছুই একবার দেখা করিয়াছেন,-কিস্ত কোন কথাই হয় নাই। 
পিতার শ্রাদ্ধ প্রভৃতির শোলযোগে কোন কাজের কথ! 
বলিবার দময় হয় নাই। এক্ষণে তিনি একবার পিতৃ-বঙ্ধ, 
ও পিতৃ-উকিল বৃদ্ধ প্রফু্ন বাবুর সহিত দেখ করা স্থির 
করিলেন। | 


৬৮ মহারাজা ও শয়তানী । 


শ২শথ আ আর 


ন্ুবীব বাবুকে যে বাত্রে বিদায় করিয়া দিয়াছিলেন,- সে 
রাত্রে তিনি এক মুহূর্তে জন্তও নিদ্রা যাইতে পাবেন নাই, 
অতি প্রত্ুষে উদ্জিয! গাড়ী জুতিভে ব্লিলেন। হুধ্যোদয়ের 
ূর্ব্ষেই, তিনি গ্রুল্প বাবুব বাড়ী আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
্রচ্ুল্ন বাবু অর্ভি প্রত্যুষে উঠিতেন,_তিনি সম্মুখে পদচাবণা' 
কবিতেছিল্ছে,__কুমাঁধকে দেখিয়া, অতি সমাদরে তাহাকে 
গৃহে লইয়। বসাইলেন। 

কুমাৰ বিবাদ হামি হানি্না বলিলেন, "খুব সকালেই 
আপনাকে বিবক্ত কথিলাম।” প্রযুলল বাবু বলিলেন, "তুমি 
আসলে আমি বিবক্ত হইব? তুমি যখনই আসিবে, তখনই 
আমাব আনন্দ! ও চেয়াবখানায় বসিতে কষ্ট হইতেছে 
না তো ৫” 
“ন1, কষ্ট কি,-_-আমি বেশ বসিয়াছি।” 
নিশ্চয়ই সম্পত্তি প্রস্থতিব কথা৷ বলিবাৰ জন্য আসিয়া 
দেখিতেছি। আমি এত দিন বিষয়সংক্রাত্ত কথা তুলি নাই, 
সগয়ে সবই হইবে বলিয়। বাখিয়। দিষ/ছিলাম,--এখন কাজ 
কর্ম না দেখিলে চলিবে কেন? সংসাবে মৃত্যু, শোক, বন্তরণা, 
দুঃখ আছেই আছে,__তীহাব উপায় নাই।” 

দ্ধ নীরব হইলে, কুমার বলিলেন, "আমি ঠিক বিষ 
সম্পত্তিব কথা! বলিতে আজ আসি নাই। অন্ত একটা 
কথ। আছে। 
* প্রেফুল্প বাু তীক্ষদৃষ্িতে কুমারের পাংশুবর্ণ মুখের দিকে 
'্টাছিলেন। তিনি যে ভয় এতদিন সর্বদা কবিতেছিলেন,_- 


দেখিলেন, তাহাই এতদিনে ছটিয়াছে! ভিনি কোন কথা? 
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উকিলের বাড়ী । ৬৯ 


কহিলেন না। কুমার কি বলেন,--তাহাই গুনিবার প্রতীক্ষা 
রহিলেন। রর 

কুমারও প্রাক্স ছুই তিন মিনিট কোন কথা কহিলেন 
না,_তাহার পর ধীরে ধীরে বলিলেন,_“আমি আসিয়াছি, 
আমি আপনার কাছে আসিয়াছি,--বাবার সম্বন্ধে ছুই একটী 
কথা জিজ্ঞাসা করিতে ।” ্ 

গৌর বাবু মনে মনে বলিলেন, “আমি তা জানি,--কি 
বিপদ্ই ঘটিল !” 

তিনি কোন কথা কহিলেন ন]1 দেখিয়া, কুমার বলিলেন, 
“আমার বাবার লোমহর্ষণ হত্যাঙ্ন আমার প্রথম ইচ্ছা! 
হইয়াছিল,-এখনও সে ইচ্ছা সেই রূপই প্রবল আছে,_ 
পিতৃহস্তার সমুচিত দণ্ড দিতে,_হয় না কি তা? পুক্ত 
মাত্রেরই পিতৃহস্তাকে ফাসিকাষ্ঠে ঝুলাইন্ডে কি ইচ্ছা হুয় না, 
ইহা কি অন্তার ইচ্ছা? ইহা কি গর্হিত ইচ্ছা? আপনি কি 
স্বীকার করিবেন না ?” 

প্রচুর বাবু মৃছন্বর়ে ইহা হ্বীকার করিলেন। কুমার 
সবেগে বলিলেন, “আমি বাবাকে ভালবাঁসিতাম,-কত * 
ভালবাসিতাঁম,ভাঁহা' অপরে বুবিবে না! প্রতিহিংসার ইচ্ছা 
অন্যায় হইতে পারে,_কিস্ত এ ইচ্ছা স্বাভাবিক, _কাছার ন! 
হয়? আমারও হইয়াছে। আমি শপথ করিয়াছি যে, 
আমার বাবাকে যে খুন করিয়াছে, সে ফাঁসিতে ঝুলিবেই 
ঝুলিবে।” ট 

ৃদ্ধ উকিল মৃদ্ত্বরে বলিলেন, “সকলেই আশা করিতেছে ষে, 
পুলিশ খুননীকে ধরিতে সক্ষম হুইবে,_তাহার ফাপিও হইবে। 


৩ মহারাজা ও শয়তানী । 





আঁমি কাল পুলিশ-সাহেবের সঙ্গে দেখ! করিয়াছিলাম,--তিনি 
বলিলেন, “শীঘ্রই খুনি ধরা পড়িবে।” 

কুমার বিরক্তভাবে ৰলিলেন, পগুলিশ__পুলিশ চিরকালই 
গাধা, পুলিশ যে কিছুই করিতে পারিৰে না,__তাহা আমি 
অনেককাল হইতেই জানি ।” 

উকিলম্ম্বাবু ধীরে ধীরে বলিলেন, “তাহা! হইলে খুনি 
কিনূপে ধরা পড়িবে?” পা 

প্ধরা পড়িবে? আমিই তাহাকে ধরিব। মনে মনে দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম,__-এখনও সে প্রতিজ্ঞা ত্যাগ করি 
নাই,-_-তবে প্রথমেই অনুসন্ধানে ঘোর ব্যাঘাত পাঁইয়াছি।” 

উকিল বাবু নীরব রহিলেন। কুষার কি বলিৰেন, 
তাহাই গুনিবার জন্ত তিনি অতিশয় ব্যগ্র হইলেন,_-কিস্ত 
মনভাব কোন প্রকারেই মুখে প্রকাশ হইতে দিলেন না। 
কিন্ত তবুও কুমার তাহার মনভাব বুঝিলেন,_-এই বৃদ্ধও যে 
স্তাহার পিতার জীবন-রহন্য অবগত আছেন,_-তাহাঁও তিনি 
বুঝিলেন ও তাঁহার নিকট হইতে সেই রহস্য অব্গত হইবার 
জ্জন্ত মনে মনে দুঢ় প্রতিজ্ঞাও করিলেন। 

কুমার বলিলেন,” "আমি কাহারও নিকট শুনিয়াছি+_ 
যাহার নিকটই শুনি না কেন,-আপনার তাহার নাম 
গুনিবার আবশ্যক নাই। আমি গুনিয়াছি,_-আমার বাবার 
বাল্য-জীবনে এমন কিছু রহস্য আছে,--যাহ! জানিতে পারিলেঃ 
অনায়াসে তাহার হত্যাকারী ধৃত হুইতে পারে। আরও 
এু্জনিয়াছি_এই গুপ্ত-রহম্যে তাহার নিন্দা ও কুৎস! প্রকাশ 
হইবে, তাহার নামে কলঙ্ক রটিবে,-লোকে তাহাকে ছর্কত্ব 


উকীলের বাড়ী । ৭১ 





[ র 


মনে করিবে। আমি আরও শুনিয়াছি,_ তাঁহাকে কেহ নিজ 
গ্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্য ভয়াবহভাবে খুন 
করিয়াছে। যদি আমি এই খুনের রহস্য ভেদ করি, তাহা! 
ভুইলে, আমার বাঁবার কুকীর্তি সমস্তই * প্রকাশ হইয়া 
পড়িবে,২এই সকল কারণে আমাকে কেহ এ ইঙ্ছু! পরিত্যাগ 
করিবার জন্য বিশেষ অনুনয় বিনয় করিয়াছেন।” 

“তু্ি যাহা ঝুলিতেছ»_তাহা যদি সত্য হয়,_াহা 
হইলে, তোমাকে,তিনি যেই ,হউন।ভাল উপদেশই 
দিয়াছেন।” 

“আপনি কি মনে করেন যে, আমি- আঙ্ি এ সকল 
* বিশ্বাস করি----” 

প্থুব ভাল লোকও অনেক সময়ে যৌৰনে অনেক কুকাজ 
রুরিয়াছেন |” | 

“সে কথা ঠিক,স্বাবাঁও যদি তেমন কিছু করিয়। 
থাকেন, সে বিচারকর্তা আমি নই। তবে পিতৃহস্তাকে যদি 
ছাড়িয়াই দিতে হয়,-তবে আমি সে রাজ করিবার, 
পুর্ববে এ সন্বদ্ধে আরও কিছু জানিতে চাহি। সব নাজানিয়া 
আমি নিরস্ত হইব না।” 

উকিল কোন উত্তর দিলেন ঘা। তিনি কোন কথা 
কহেন না দেখিয়া, কুমার উঠিয়! দীড়াইলেন,--তীহার সন্দুখে 
আসিয়া, তি স্ভীরভারে রলিলেন, , গ্যদি আমার বাবার, 
জীবনে এমন গু কিছু থাকে,-তরে এ জগতে যধি কেহু 
তাহ! জ্বানে,--তাহা হইলে সে আপনি। ছাঁপনি জ্ঞানেন 
ঘের আমি কেবল আমার বাজে কৌতুহলবৃদি চরিতার্খ 


৭২ মহারাজা ও শয়তানী । 





করিবার জন্য এখানে আপনার নিকট আপি ' নাই। 
যর্দি এই ভয়াবহ কাণ্ড না হইত,_তাহা হইলে আমি 
কখনই বাবার জীবনের গুপ্ত-রহগ্য জানিবাঁর জন্য ৰবগ্র 
হইতাম না। শরখন আমার কি কর্তব্য নছে, আপনাকে 
জিজ্ঞাসা ক্ুুরা”-আর আপনারই কি কর্তব্য নহে, আমাকে 
বলা? এই লোমহ্র্ষণ রহস্য যাহাতে ভেদ হয়,_তাহ! কি 
করা আপনার ও আমার উভয়েরই কর্তব্য নহে? 
আমি স্পষ্ট আপনাকে গ্রিজ্ঞাসা করিতেছি,আশা করি, 
আপনিও স্পষ্ট আমাকে উত্তর দিবেন,- এই অনুসন্ধান করিলে 
বাবার নামে কি কোন লঙ্জাঙ্কর কলঙ্ক বাহির হইবে ।” 

বৃদ্ধ কোন ইতভ্ততঃ আর করিলেন না। কুমারের 
পাংশুবর্ণ বিষ মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “হা,_ 
হইবে” 

কুমার হুতাশভাবে বলিয়! উঠিলেন, “আপনিও এ থা 
বলিতেছেন 1” 

উভয়ে কিয়ৎক্ষণ নীরবে রহিলেন,__তাহার পর কুমার 
কথঝ্িত আত্মসংযম করিয়া বলিলেন, “আপনি মাকে সকল 
খুলিয়া! বলুন,_-শোঁন! আমার কর্তব্য ।” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “বল! অসম্ভব 1” 

প্বলা অসম্ভব? কেন অসতব? আপনাকে' স্পষ্ট 
এলিতেছি, ঘ্বামি সমৃস্তই শুনিব,_-নিজে গুনিয়া বুষিব। 
াঁবিবেন না, আমার প্রতিহিংসার ইচ্ছা একদিনে উড়ে! 
কথায় উড়িয়া বাইবে। আমি আবার আপনাকে বলিভেছি, 
ঈক্সামি নিশ্চয়ই সব শুনিৰ।” 
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“আমার নিকট হইতে নষ ?” ৮ 

"আপনি বলিবেন না? ৫রশ__ভাল,-আমি নিজেই শেষ 
পর্যন্ত গিয়া সব জানিব। তাহাতে যদি কোন অনিষ্ট ঘটে, 
সে দোষ আপনারই রহিল ?* 

এই এরবলিয়া ক্রোধে কুমার গৃহ হইতে" বাহির হইয়া যাইতে 
ছিলেন। বৃদ্ধ তাহার হাত ধরিলেন, বলিলেন, বসো-, 
যতদুব খল সম্ভব বলিতেছি। 


অফ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 
পুর্বকথ| | 

বব বলিলেন, “ভুমি নিশ্চয়ই জান যে তোমাৰ বাঁবা বহুদিন 
নাবালক অবস্থায় ছিলেন। তিনি বয়োপ্রাপ্ধ হইয়া বিষ 
সম্পন্বি হাতে পাওয়া অবধি, আমাকে বিশেষ অন্ুগ্রহ কবিতৈন। 
আমি তভাহাব কেবল উকিল ছিলাম তাহ। নহে,__বিশেষ 
বন্ধুও ছিলাম।” | 

“তাহ! আমি জানি ।” রী 

“ই, তাহার বয়স যখন বাইশ তেইশ বসব, তখন 
তিনি দেশ বেড়াইতে বাহির হন। গ্রাথম প্রথম আমাকে 
নিয়মিত পত্রার্দি লিখিতেন,__কিস্তু পৰে তাভাব পত্র একেবাৰে 
বন্ধ হইয়া যার়। আমার উপর ক্তাহাব বিষয় সম্পত্তি দেখিবার 
ভার ছিল, কিন্ত তিনি ইহ! সনে আমাকে পধ্যন্ত পত্র 
লেখা বন্ধ কবিলেন,_ আমি পত্র লিখিলেও উত্তর দিতেন ন|। 
ভবে তাহাব টাক| ব্যান্কে জমা ছিল, তিনি যেখানে যেখানে 

(৭ ১) | 
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যাইতেন, সেইখানে সেই ব্যাঙ্কের ব্রাঞ্চ হইতে টাকা লইতেন। 
এই জন্য ব্যাঙ্কে অনুসন্ধান করিয়া জানিতে পারিতাম, তিনি 
কোথায় আছেন ।; 

তিনি বিদেশে চলিয়া যাইবার পর প্রায় ছয় সাত মাস 
পরে ব্যাঙ্কের ম্যানেজার আমাকে একদিন ডাকিয়! পাইলেন ।' 
আনি তাহ্্ষ সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলে, তিনি বলিলেন, “ব্যান 
মহারাজার ছুইলীক টাঁকা জমা ছিল,--সমন্ত তিনি লইয়াছেন, 
আপাব এই ঘেখুন দশ হাজার টাঁক চাহিয়াছেন।” আনি 
টাকা দ্বিতে বলিয়া আপিয়। ব্যাঙ্কে সেটাক। পাঠাইয়৷ দিলাষ, 
সেই সঙ্গে সঙ্গে মহারাজাকে সমস্ত ব্যাপার খুলিয়া লিখিলাম। 
ভ্ত্ন মাসে ছুই লাক টাকা খরচ করিলে বিঘয় সম্পত্তি কতদিন 
থাঁকিবে। তাহার উত্তরে ২৫ হাজার টাক সেই দিনই পাঠাইয়। 
পিবাব জন্য খাড়। হুকুম আদিল। অগত্যা আমি কোম্পানী 
কাগজ নেচিয়া টাক। পাঠাইয়া দিলাম।” 

“সে সময়ে আমার বাব! কোথায় ছিলেন ?” 

কুমাব, মাপ করিও,_ টুকু বলিতে পারিব না)” 
» “কেন 2” 

“ভাহাও বলিবাঁর উপায় নাই।” 

কুমার ভ্রকুটী করিয়! বলিলেন, প্বলুন--তার পর ?” 

“তাহার প্‌ একমাস আর তাহার কোন সম্বাদ পাইলাম ন।। 
সহসা এক দিন অনেক রাত্রে আমার চাকর আসিয়। বলিল, 
“প্রকটা লোক দেঁখা করিতে চার়,__কিছুতেই বারণ শোনে ন1।” 
এত রাত্রে কে আসিয়াছে দেখিবার জন্য আমি বাহিরে 
আনলাম। দেখি তোমার বাবার খাস খানসাম! সুদর্শন ?” 
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“সে কি জন্য আসিয়াছিল ?” 

“তাহাও তোমাকে আমি বলিতে পারিব না। রাগ 
করিও না,_বলিবাঁর উপায় থাকিলে বলিতাম। যাহাই হউক, 
তাহার কথ শুনিয়া আমি সেই রাত্রেই তাহার সঙ্গে রওন! 
হইলাম।» তোমার পিতা যেখানে ছিলেন, সেইখানে তাহার 
সঙ্গে দেখা করিলাম,_কিন্তু কোন কাজ হইল নাশ অনেক 
অনুনয় বিনয়েও তীহাঁকে বাড়ী ফিরাইতে পারিলাম না, 
আমাকে অগত্যা একেলা ফিরিতে হইল। আমার বোধ হয় 
সে সময়ে তোমার বাবার মাথার ঠিক ছিল না,_নতুবা তিনি 
এক মুহূর্ভও সেখানে থাকিতেন না। তাহার পর একবৎসর 
তাহার সঙ্গে আমার আঁর দেখা হয় নাই, তিনিও দেশে 
ফিরেন নাই। একবৎসর পরে দেশে আসিয়া তিনি বিবাহ 
করেন ।” টি 

“আপনি যাহা আমাকে বলিলেন তাহা খোঁসা মাত্র, 
শাস নয়। আমি জানিতে চাছি, সু সময়ে তিনি কোথাক্গ 
ছিলেন, আর তীহার কি বিপদ ঘটরাছিল। আপনি কি 
আর কিছুই আঁমাঁকে বলিবেন না” 

“বলিবার উপায় নাই,_-উপায় থাকিলে বলিতাম। আছি 
ঘোর অঙ্গিকারে বদ্ধ আছি। তুমি কখনই আমাকে অঙ্গিকার 
ভাঙ্গিতে বলিবে না,_ বিশেষতঃ এখন তোমার পিতা আৰ 
নাই |” ও 

“অঙ্গিকার ভাঙ্কিতে আমি কাহাফে বলি না। তবে ভিনি 
বদি পুর্বে জানিতে পারিতেন যে এব্ূপ ভয়াবছ ঘটন! ঘটিবে, 
তাহা হইলে তিনি কখনই এরূপ অঙ্গিকার করাইতেন ন1।” 


৭৬ মহারাঁজা ও শয়তানী । 


পি পাত 


“কুমার, আমি ধাহা জানি তাহ! সব নহে,--অন্যে আরও 
সব জানিতে পারে। আমি যাহা জানি, তাহাতেই আমার 
মনে হয় ত্য ( তনি জীবিত থাকিলে তাহার শক্রকে দও ।দতে 
চেষ্টা পাইতেনন1। তীহার জীবনের সেই অংশ তিনি কখনই 
জগতে প্রচার করিতে ইচ্ছা করিতেন ন1।” র | 

“সেশিবিষয় আমি নিজে বিবেচনা করিয়া! দেখিব । আঙি 
এ রহ্ম্ত ভেদ করিব প্রতিজ্ঞ করিয়াছি,_সব জানিলে বুঝিতে 
পারিব, আমার কি করা উচিত আর কি কর অন্ুচিত। 

বুদ্ধ মাঁথ! ধীরে ধীরে নাড়িয়। বলিলেন, “অনথ ক কেবল 
সময় নষ্ট হইবে ।” 

“আমার কাজই বা! আছে কি? এ অবস্থায় আমি চুপ 
করিয়া বলিয়া থাকিতে পারি ন1।” 

“আমি বৃদ্ধ হুইয়াছি,-তোঁমার অপেক্ষা সংসারের অনেক 
দেখিয়াছি, বিশেষতঃ এ সম্বন্ধে আমি অনেক বিষয় জানি, 
আমি তোমায় উপদেশ দিতেছি, এ বিষয় লইয়া আর গোলযোগ 
করিও না। যাহাই কর, তোমার পিতা আর ফিরিয়। 
'আসিবেন না। তাহার কোন উপকার করিতে পারিবে না,__ 
বরং বিশেষ অনিষ্ট করিবে। প্রতিহিংসার ইচ্ছা ভাল 
শহে।? | 

“আমি প্রতিহিংসা চাহি না। হূর্বৃত্যের ন্যায্য দণ্ড 
চাহি।” ও ৃ 

“হয়তো সে ন্যাধ্য দণ্ড হইয়া গিয়াছে ?” 

“কি--কি ! আমার পিতার হত্যায়? আপনি কি 
ব্লিতে চাহেন__৩ 





পুর্বকথা | ৭৭ 


সস পা 


০৮৯৮৭ ০ কপ 


সি পপপশা গজ পপ শা 


“না_-তাহা আমি বলি না। পাপের সঙ্গে সঙ্গে পাপের 
দণ্ড থাকে, ভগবান তাহার ব্যবস্থা করেন ।” 

“তাহা হইতে পারে। আমি এ সকল বিষয় আলোচনা 
করিবার জন্য আপনার নিকট আপি নাই॥ আমি যাহ! 
করিব স্বর করিয়াছি,__তাহা করিবই,-তাহা! হইতে কেহই 
আমাকে প্রতিনিবৃক্ত করিতে পারিবে না। আমি এখন 
চলিলাম |” 

“বসো-__ব্যন্ত হইও না।» 

কুমার উঠিতেছিলেন,__বসিলেন। ঘলিলেন, প্তাহা হইলে 
আপনি বাবাব কথা আমায় বলিতে রাজি হইয়াছেন ?” 

বুদ্ধ উকিল বলিলেন, প্ঠিক তাহা নহে ।» 

, "তবে অনর্থক সময় ন& করিয়া ফল কি?” 

"তুমি সে কথ শুনিয়া সুখী হইবে না|” 

“সে দায়িত্ব আমার ?” 

“চির জীবন ছুঃখ ভোগ করিতে হইযে।” 

“তাহাতে আমি প্রস্তুত আছি।” 

বুদ্ধ আবার ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন, ততৎপরে দীবে 
ধীবে বলিলেন, “তোমার পিতা পশ্চিমের কোন স্থানে-" 

"কোথায় ?” 

পপুর্ব্েই বলিয়াছি তাহা কিছুতেই বলিতে পারিব ন11” 

"ভাল,_আমিই অনুসন্ধান করিয়! লইব। কি হইয়াছিল, 
তাহাই এখন বলুন।” 

“কি যে হইয়াছিল তাঁহাঁও স্পষ্ট বলিবাব উপায় আমার 
নাই-তবে এই পধ্যস্ত জানি তিনি এক বিগ গোলধোগে 


৭৮ মহারাজা ও শয়তানী । 





পড়িয়াছিলেন, তাহার শত্র হইয়াছিল,_-সেই শক্র যে তাহাকে 
হত্যা করিতে পারে না তাহা নহে ।” | 
বৃদ্ধ নীরব হইলেন, কুমার বলিলেন, “এ ছাড়া আপনি 
আমাকে আর ,কিছু বলিবেন না?” 
বুদ্ধ বিষ্বস্বরে বলিলেন, প্বলিবার উপান্ন থাকিলে, 
রুমার নি্টয়ই তোমায় বলিতাম।” 
কুমার উঠিয়া দাড়াইলেন। তৎপরে অতি দৃঢ়ভাবে বলিলেন, 
“তাহা হইলে আপনি আমাকে আর কিছু বলিবেন না ?” 
বুদ্ধ কথা কহিলেন না। কুমার অতি .সতেজ ও সগর্কে 
বলিলেন, “আচ্ছা ভালই,__আমিই অনুসন্ধান করিয়া জানিব,__ 
এই কার্যে জীবন উৎসর্গ করিব-_-পিতৃহস্তারও সমুচিত দণ্ড 
দিব-চলিলাম।” 
এবার বৃদ্ধ আর তাহাকে কোঁন প্রতিবন্ধক দিলেন ন!। 
কুমার সগর্ধে বুক্ষক্ষিত করিয়া সাক্রাধে সে স্থান হইতে 
গ্রস্থান করিলেন। « 
বৃদ্ধ বহুক্ষণ নীরবে বসিয়া রহিলেন, তৎপরে দীর্ঘ নিশ্বাস 
তা্যগ করিয়া বলিলেন” “একটা মহা! অনর্থ ঘটিবে দেখিতেছি। 


দ্বিতীয় খণ্ড । 





দ্বিতীয় খণ্ড । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


পলভার মাঠে। 


এক সময়ে যাহা ভয়াবহ ব্যান্্র সন্কুল গভীর হুন্দরবন 
ছিল,_তাহাই জঙ্গল সাফ করিয়া পলত! নাষে বিস্তৃত ধান) 
ক্ষেত্র ও ক্ষুদ্র গ্রামে পরিণত হইয়াছে । গ্রামে পাচ-সাত 
ঘব কৃষকের বাস,_-এই কৃষকদিগের মধ্যে গঙ্গা মণ্ডল গ্রামের 
মোড়ল,_- তাহাকে সকলেই মান্য ভক্তি করিত। 

গ্রামের চারিদিকেই বিস্তৃত জলা,__জলার মধ্যে মধ্যে 
ধান্যক্ষেত্র । অতি অপরিসর পথ এই জলার মধ্য দিয়! গ্রামে 
আসিয়াছে,__অদ্ধকারে গ্রামস্থ কষিগণও সাহস করিয়া ভলাৰ 
পথে বাহির হইত না। একে পথের ছুইদ্িকে গভীর জল,-__ 
পড়িলে প্রাণ লইয়া! উঠা দুফর,_তাহা'র উপর সাপের দৌরাস্ম, 
মধ্যে £মধ্যে £ব্যান্র মহাশয়ও যে দেখ। দিতেন না তা 
নহে। বিশেষতঃ জোয়ারের সময় চারিদিক মহাসমুদ্রে পবিণত 
হইত। 


৮২ মহারাজা ও শয়তানী | ॥ 


আঁজ রাত্রে অতি দুর্যোগ! প্রবলবেগে বায়ু বহিতেছে, 
মধ্যে মধ্যে মুষলধারে বৃষ্টি পরিতেছে,_ঝির বিরে বৃষ্টি 
অবিরাম ধারে ঝরিতেছে। এত অন্ধকার হইয়াছে ষে এক 
হাত দূরের লোক দেখ! যায় না। 

গঙ্গা মণ্ডল দরজা একটু খুলিয়৷ দক্ষিণ দিকে চাঙ্গিল,_দুরে 
ছুইটী আলো! দেখা যাইতেছে,_-একটী খুব উচ্চে_অপরটী 
অপেক্ষাকৃত নিম়ে,_উপরের আলোটী দেখিয়া গঙ্গা মণ্ডল ভীত 
ভাবে বলিল, “ই আবাব !” 

গ্রাম হইতে দুরে গঙ্গারতীরে একট দ্বিতল বৃহৎ অ্রালিক। 
এক উদ্যান মধ্যে দণ্ডায়মান-ছিল। কলিকাতার মহারাজা * 
অমরেন্্নারায়ণ নির্নে মধ্যে মধ্যে বাস করিনার জন্য এই 
নিজ্জন ছুর্গম স্থানে এই :বাগানবাড়ী নির্মাণ করিয়াছিলেন। 
“মধ্যে মধ্যে পূর্বে তিনি এখানে আসিয়া ছুই চারি দিন 
থাকিতেন,--এক্ষণে বহুকাল এখানে আর আসেন নাই। 
বাগান ও বাড়ী দেখিবার ভার একজন মালি ও একটা 
স্ত্রীলোকের উপর আছে,_কাজেই অবজ্ে বাড়াটা ভাঙ্গিয়া 
'পড়িতেছে,_-বাগানও .জঙ্গলে পরিণত হইয়াছে। 

গ্রামস্থ লোকে জানিত, এ বাঁড়ীতে কেহ বাস করে না, 
স্থতরাং রাত্রির পর রাত্রিতে এই বাড়ীতে আলো জলিতে 
দেখিয়া তাহার! ভাবিয়াছে যে এ নিশ্চয়ই ভুতের কাল। 
দিবদে মালি ও স্ত্রীলোক শ্ানারমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছে,_-তাহার৷ 
সবলিয়াছে, "বাড়ীতে কেউ নেই,_কে আবার রাত্রে আলো 
জাঁলিবে ?৮ কিন্তু তাহা নহে,_-প্রত্যহ রাত্রেই আলে! জলে, আজও 
গঙ্গা মণ্ডল অন্ধকারে মহারানার বাগানে ম্প& আলে! দেখিতে পাছইল। 


॥ পলতার মাঠে। ৮৩ 


সে ভীত ভাবে দরজ! বন্ধ করিতেছিল,__কিন্তু £সহসা 
চমকিত হহয়। দাড়াইল, কান পাতিয়া শুনিতে লাগিল, 
বাহিরে মহা ঘোর রোলে সেঁ। সে শব্দে বানু ছুটিতোঁছিল। 
সে স্পষ্ট দূরে কোন লোকের চিৎকার শব্দ শুনিতে পাইল। 
বাঁলক বা ১ন্্রীলোকের চিৎকার নহে,কোন বলবান লোঁকের 
চিংকার,_নতুবা এই ভরাঁবহ ঝড়ের শব্দ ছাড়াইয়। “তাহার 
গলার শক উঠিত না। 

এই ছুয্যোগে-এই ঘোঁর অন্ধকারে-__কে সাহস করিয়! 
জলাব ভিতর গিয়াছে! গ্রামের কেহ নহে,_তাহা হইলে 
চেচাইত না,_বোধ হয় কোন নূতন লোক,পথ ভুলিয়া 
জলায় গিয়। পড়িয়াছে,সে গ্রামের মোড়ল ও পঞ্চায়িত,_- 
তাহার দেখা উচিত। এই ভান্য়া গঙ্গা মণ্ডল আবার কান 
পাতিয়! শুনিতে লাগিল। এবার সে ম্পষ্ট কোন লোকের 
গলার শব্দ শুনিল। সে যে.বিপদে পড়িয়া চেচাইতেছে,_তাহাও 
সে তাহার গলার শবে বুঝিল। গঙ্গা মণ্ডল"_চিবকাঁলই বিপন্নের 
সন্কায়,-সে নিশ্চিন্ত গৃহে বদিয়। থাকিতে পারিল না। একটা 
লগ%ন জবাল।ইয়া বাম হাতে লইল, দক্ষিণ হস্তে তাহার রুহৎ 
বুশ-লাঠি লইয়া সে বাড়ী হইতে বাহির হইল। পার্স 
প্রতিবেশী দুইজনকে ডাকিয়া সঙ্কে লইল। 

তখন ঝড় আরও উঠির়াছে, বৃষ্টিও মুষলধাঁরে পড়িতেছে,, 
মধ্যে মধ্যে বিদ্যুত চমকিত হ্ইয়া আকাশের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্প্রাস্ত পথ্যন্ত্ আলোকিত করিয়া ভয়াবহ 
জলাকে আরও ভয়াবহ করিতেছে? এ রাত্রে কোন 
জপবিচিত লোক এ স্থানে আফ্িলে, তাহার জলার ভিতর 


৮৪ মহারাজা ও শয়তানী । ॥ 


পড়িয়া মৃত্যু অবসস্তভাঁবি। গঙ্গা মগ্ডলঃসঙ্গিত্বয়কে বলিল, "খুব 
কাছে কাছে আয়, ভয়ানক রাত,-লোকট। পথ ভুলিয়৷ 
আঁপয়াছে,_আমবা তাহার কাছে পৌছিতে না পাখিলে 
তাহার রক্ষা নাই।” 

তাহারা সাবধানে আলো ধরিয়৷ অগ্রসর হইল,--কিস্ট 
ভয়াবহ শ্বাড়ের শব্দের ভিতর আব কাহারও গলাৰ শব্দ 
শুনিতে পাইল লা। বিছ্যুত চমকিত হইলে, তাহার! চাবিদ্িকে 
চাহিল,_-কিন্তু কাহ।কেও দেখিতে পাইল না । তখন গঙ্গ' মণ্ডল 
গলা উচ্চে তুলিয়। অতি চিৎকার করিয়া! ডাকিল, “কে হে? 
কে তুমি!” 

পরমুহূর্তেই একজন নিকটেই উত্তব দিল, “এ দিকে-_ 
পথ দেখিতে পাইতেছি না ।৮ 
* তাহার! তাহার গলার শব্দ ধবিয়। সেই দিকে চলিল,-- 
কয়েকপদ . যাইতে না যাইতে তাহারা এক ন্যক্তিকে ঠিক 
পথের মধ্যে দণ্ডায়মান, দেখিল,__গঙ্গা মণ্ডল তাহাব হস্তত্থ লগ%ন 
তাহার মুখের উপর তুলিয়া ধরিল,- দেখিল একটী স্ুপুকণ 
যুবক, _বেশভূষ| দেখিয়া, বুঝিল, ভদ্রলৌক--বড়লোক । 

তিনি বলিলেন, "আমি বোধ হয় পথ ভুলিয়া এই 
আসিয়। পড়িয়াছি, কিন্তু এমনই অন্ধকার যে ফিরিয়া বাইছ্ছে ও 
সাঙ্থস হইতেছিল না, তাহাই চিৎকার করিতে ছিলাম। সৌভাগ্যের 
[বিষয় এই ভয়ানক ঝড়েও তোমরা আমার গলা শুনতে 
পাইয়াছিলে ): তোমরা কি বাগান বাড়ীর লোক,_ন! 
গ্রামের লোক ?” 

গঙ্গা মণ্ডল বলিপ; প্আমর1 এই গ্রামে থাকি, আপন 


দক 


ভৌতিক আলো । ! ৮৫ 
আর অন্ধকারে প! বাড়ান নাই,__ভাঁলই করিয়াছিলেন, -না 
হইলে জলার ভিতর গিয়া পড়িতেন ।” 

যুনক বলিলেন, “আনিও তাহাই ভত্ব কবিয়াছিলাম। 
তোমরা কেউ আমাকে মহারাঁজার বাঁগান বাড়ীতে বাঁধিয়া 
আসিতে পার,”_তোমাদের খুপি করিব। আঁর যদি বাগান 
বাড়ী দুব হয়,_-তাহা হইলে আঙ রাত্রে যদি স্তোমাদের 
কাহারও ৰাড়ীতে একটু স্থান দেও, তো বাধিত হুইল,” 

গঙ্গা মণ্ডল বলিল, “বাগান বাড়ী কাছে নয়, _ভাঁবপথ 
এই রকম রাত্রি। আপনার কষ্ট হবে, তবে যদি ইচ্ছা! কবেন, 
গরীবের বাড়ী থাকতে পারেন।” 

যুবক হাসিয়া বলিলেন, “কষ্ট! এখন কোন খানে একটু 
সাথ গুজডাইম্া থাকিতে পাঁরিলেই বাচি,ভিজে শীতে 
কাপিতেছি 1৮ * 

“আন্মন।” 

বলিয়া গঙ্গা মণ্ডল অগ্রসর হইল। তাহাৰ পশ্চাৎ গশ্চাৎ 
যুবক চলিলেন। তাহার পশ্চাতে গঙ্গা মুলে প্রতিবেশী 
চলিল। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

শ্রোতিক আলেো। 
তাঁরা গঙ্গা মগুলের বাড়ীর নিকটস্থ হইলে, যুবকেব দৃষ্টি 
নহস! দুরস্থ আলোকের উপব গতিত হইল। চেহই ঘোৰ 
অন্ককাঁর মধ্যে উজ্জল নক্ষত্রের নার দুবে আলো! ছুষ্টটা জলিতেছিল। 
যুবক বলিলেন, “এ দুবে মালো কোথার জলিছেছে ?” 


৮৮ 9 


৮৬ মহারাজা ও শয়তানী । 


শা শশা ৯৯৮ সন স্পা অপ সপে ০ শা শীশীশ শা শা ীশশীট শি শট শি শা 


এ প্রশ্নে গঙ্গা মগ্ুলের স্বর কম্পিত হইল,-__সে মৃহ্স্বরে 
সলিল, “মহারাজাব বাগান বাড়ীতে রাম- রাম!” গঙ্গা 
মগুলের সঙ্গীদ্রও ভীতম্বরে বলিল, “রাম__রাম- রাম 1” 

ঘুধক বিম্মিত হইয়া বলিলেন, “তোমর! রাম রাম বলিতেছ 
কেন ?” ্ 

গঙ্গ! মণ্ডল বলিল, “বাবু উপরের আলোট! 
দেখিতেছেন 2” 

“হা-কি হইয়াছে এ আলোব ?” | 

“মানুষে এ আলো জালে নাই!” 

“মানুষে জালে নাই ! তবে কে জ্বালিয়াছে %” 

“বাবু, ভূত ভিন্ন কে জলিবে ?” 

খুনক মৃদু হাসিয়া বলিলেন, “এখন তোঁমার বাড়ী শীন্ব শী 
,চল,_-তাহাব পর এই ভূত্তের কথা শুনির।” 

তাহারাও শীতে কীপিতেছিল,__-ঘরের ভিতর আশ্রয় লইবার 
জন্য ন্যস্ত হইয়াছিল, বলিল, “আস্মন 1৮ 

গঙ্গা মণ্ডলের স্ত্রী জানিত যে তাহারা সকলেই ভিজিয়! 
শীতে কাপিতে কীপিতে আসিবে,তাহাই সে আগে হইতে 
এক মালপা আগুন করিয়া রাখিয়াছিল,_-বাহিরের ঘবের 
প্রল্মপটাও উপকাইয়! দিয়! একট! মাছুব বিছাইয়। রাখিয়াছিল। 

মু্ক গৃহমধ্যে প্রবেশ কবিলে, গঙ্গা মণ্ডলের স্ত্রী দরজার 
আড়াল হইছে তাহাকে দেখিল, ফ্েখিয়াই চমকিত হইয়া 
উঠিল,--সে তীহার স্বামীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার জন্ত, দরজার 
ছুই একবার ঘ! মারিল,_-কিস্তু গঙ্গ।' মগ্ুল তাহাতে কাণ 
(দিল না,সে আগন্বকের পরিচর্যায় নিযুক্ত হইয়াছিল | 


ভৌতিক আলো । ৮৭ 


পিপি এ সাপ পোস্ত 


সত্বব একখানা কাপড়, গামছা,;"এক ঘটী জল আনিয়া বলিল, 
"বাবু কাপড় ভিজে গেছে, কাপড় ছাড়,ন,_আমি গরীৰ 
মানুষ, ভাল কাপড় কোথায় পাইব!” 

“কেন, এতো! বেশ ভাল কাপড়)_-” 

এই বুলিয়া যুবক নিজ গায়ের কাপড় গ! হইতে লইয়| 
শুকাইতে দিতে উদ্যত হইলে, গঙ্গা মণ্ডল সত্বর তাহা তাহাব 
হাতত হইতে লইয়৷ বলিল, “দিন-_-দিন--আমায় দিন__আসি 
শুকাইতে দিতেছি ।” 

যুবক তাহাকে নিজ জাম! গায়ের কাপড় ছাড়িয়া দিয়! 
কাপড় খানিও ছাঁড়িলেন। গঙ্গ৷ মণ্ডল তাড়াতাড়ি সে সকল 
শুকাইয়া দিতে লাগিল। 

যুবক পা ধুইয়া আপগিয়া মাছুরে বসিলেন। গঙ্গা মণ্ডল 
সত্বর আগুনের মা'লস! ষ্াহার সম্মুখে রাখিল, বলিল, পগরীবের ” 
বাড়ী-খাবার তেমন কিছু নাই-___” 

যুবক হাসিয়া বলিলেন, “য| আছে,_তাহাই অমৃত,_- 
ক্ষুধায় প্রাণ যাইতেছে!” 

বাবু কি:নিজে রাঁধবেন ?” 

“ক্ষেপেছ,_ তোমাদের যা রাধা আছে,-তাই দেও-_-+৮ 

“আমরা ৮” 

“আমিও তাই----৮ 

গঙ্গা মণ্ডল ইতস্তত: করিতে লাগিল। যুবক হানিস়া, 
বলিলেন, «কোন ভয় নাই,_-আমি তোমাদের রীধাই খান,_- 
আমি সব খাই ।” 

“থুষ্টেন 29 





৮৮ মহাঁরাঁজা ও শয়তানী । 


শশী সপ পা 





“ন। হে বাপু-হিন্দু_পরম হিন্দু।” অগত্যা ইতস্ততঃ 
করিরা গঙ্গা মগ্ুল যুবকের জন্ত ভাত বাড়ীতে আজ্ঞা করিল। 

এ প্রদেশে মাছেব অন্ভাব ছিল না। এই বিস্তৃত জলাক 
লক্ষ লক্ষ মাছু,__ধরিলেই হইল। ডাল ভাত মতস্ত প্রন্থতি 
নানা দ্রব্য কৃষকপত্রী এই অল্প সময়ের জন্য অতিথীর জন্ত 
আরো করিয়াছেন, এক বাটী ছুধ ও খানিকটা গুড়ও 
যুবক পাইলেন। তিনি ক্ষুধার্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। কৰক 
গ্রহের আহারিয়ের প্রতি বিশেষ অনুগ্রহ করিলেন, পাতে 
কিছুই থাকিল ন1। 

তিনি আহার করিতে করিতে বলিলেন, “গঙ্গা মণ্ডল 1৮ 
নামটা পূর্বেই শুনিয়। লইয়!ছিলেন। “গঙ্গা মণ্ডল, এখন 
খাইতে খাইতে তোমাঁর ভূতের গল্প শুনি-ভূতের গল্প আমি 
বড় ভালবাসি। এ ভূত কত দিন থেকে তোমাদের দেশে 
আসিয়াছে ?” 

গঙ্গা মণ্ডল আগুস্কের ভূত সম্বন্ধে আগ্রহে বিশেষ সম্থপ্ট 
হইল ন1। মনে মনে বলিল, “আজ-কালকার বাবুর ইংরাঁজী 
গড়ে ভূত টুথ মানে না, কিন্ত গরিব মানুষ মানে।” 

গঙ্গা মণ্ডল কথা কহেনা দেখিয়া! যুবক আবার বলিলেন, 
“গলা মণ্ডল, কই তোমার ভূতের গল্প বল।” 

গঙ্গা মণল গম্ভীর হইয়া বলিল, পবাবু-_ হাঁস.চেন,__বলে 
কি হবে?” 

যুবক নিজের ভুল বুঝিলেন। .সত্বর গম্ভীর ভাব মুখে 
আনিয়া বলিলেন, “নাঁ_না-_হাঁসিব কেন। বল,_ন| বলিলে 
ভারি ছঃখিত হব।” 


তুহর পরিচ্ছেদ । 
ভূতের কথা। 
শীঙ্গা মণ্ডল গৃহের একপার্থে বসিল। তাহার হা যে 
গতাহার » কথা শুনিবাৰ জ্না ব্যাকুল ভাবে বণছাণ 
আড়ালে বসিরাছিল,_তাহা গঙ্গা মণ্ডল জানিতে পীরে নাই। 
তাহার স্ত্রী যেকোন কারণে অতিশয় ভীত হইয়াছে, ভাগ 
সে তত লক্ষ করিয়া দেখে নাই। 

গঙ্গা মগডল চাবিদিকে ভীতভাবে চাহিয়া আধার অদ্দস্দ,ট 
স্বরে দুই তিনবার রামনাম কবিল,ুনক অতি কষ্টে হান 
সম্ববণ করিলেন,_কষ্টে গান্টীন্য আনিয়া বদিলেন, “খল, 
গঙ্গা মণ্ডল ।” 

গঙ্গ! মণ্ডল ছুই-ভিনবার গলা পবিষ্ষার করিয়া বলিণ্ঃ 
“আপনি বোধ হয় জানেন না, এদিকে একটা বাগান জ্জা 
বাড়ী আছে। আমাদের রাজাব সে বাড়ী বাগান, তিনিই 
আমাদের জমিদার,_তার মত লোক হয় না। আপনি নিশ্চয়ই 
কলিকাতায় মহারাজা অমরেন্দ্র বাহাদুবের নাম শুনিযাছেন 1” 

যুবক বলিলেন, “ই শুনিয়াছি।” 

“তিনি আগে মাঝে মাঝে প্রায় বাগান বাড়ীতে আস হেল, 
ভিন-চারদিন থেকে আবার কলকাতায় ক্বিরে যেতেন, ছি 
গরিবের মা বাপ ছিলেন,_যখনই আপতেন আনানের জন্যে 
কলকাতা থেকে ভাল ভাল পিনিস 'আন্তেন।” ্‌ 

“ভাব পর? 

"তবে তিনি বলে কয়ে আসতেন না, হঠাং কোন দিন 


০, 


১৩ মহারাজা ও শয়তানী । 
এসে পড়তেন। সেই* জন্যে তিনি আঁসবেন বলে সব সময়ই 
উপরের এঁ ঘরটা ঠিক করিয়া রাখ! থাকতো ।” 

“কোন ঘরটা ?” 

“ই যে ঘরথেকে আলো দেখা-যাঁচ্চে। তিনি এলেই 
রাত্রে প্র ঘরে আলো জল তো, আমর! আলো! দেখতে পেলেই 
জানতে ম্পারতেন যে মহারাজা এসেছেন। যখন তিনি এখানে 
থাকতেন না,_তখন ঘর চাবি বন্ধ থাকতো,--কেউ সে 
ঘরে যেতে সাহস কর্তো না,-মালেও জল তো না।” 

“তাহা হইলে আজ ঘরে- আলো জ্বলিতেছে_এখন তবে 
কে এসেছে?” . 

প্যা জানি তাই বলচি। প্রায় তিনমাস হলো একদিন 
আমর! রাত্রে মাছ ধরতে বার হয়েছিলাম,_ফিরে আস.বার ] 
সময় ঘরে আলো জ্বলচে দেখতে পেলাম। মহারাজা 'অনেক 
দিন এখানে আসেন নি,তাই তিনি এসেছেন জান্তে পেৰে 
আমাদের ,ভারি আমোদ হল। সে দিন আমরা যে মাছ 
ধবেছিলাম,__তার ভাল ভাল গুল! বাছাই করে তুলে রাখ লেম,_- 
'সকালে গিয়ে মহারাজাকে দিব।” 

“মহারাজা তার আগে কতদিন আসেন নি?” 

“অনেক দিন--পাঁচ-সাত বছর হবে।” 

“এর মধ্যে আর বাগান বাড়ীতে কেউ আসে নি?” 

"ন।-কেউ না-_বাগানটা সেই জন্যে জঙ্গল হয়ে গেছে, 
বাীটাও ভেঞগে যাচ্চে।” ূ 

"তোমাদের কাছ থেকে খাজনা নিতেও কেউ 
' আসে না।” 


ভূতের কথা । ৯১ 
"মহারাজ! গরীবের মা বাপ ছিলেন। তিনি আমাদের 
জমি নিষ্কর কবে দিয়েছিলেন।” 

“তারপর ?” 

“তারপর আমি সকাল হতে না হতে মাছ নিয়ে বাগানে 
ঈ্পীছিলামু। বাগানে__বাগানে_-আমার-_” 

“কি তোমার ?” 

“না- আমার কিছু নয়? বাগানে একজন মালি আর 
শ্যামার ম! আছে। আমি তাদের গিয়ে বল্লেম, মহাবাজার 
জন্তে গোটাকতক ভাল মাছ এনেছি! তারা আমার মুখের 
“পিকে ইহ কবে চেয়ে রহিল, তারপর বল্লে, মহারাজা !__ 
মহারাজা কোথায়? আমি বল্লেম, “কেন উপরে--আমরা 
কাস রাত্রে তার ঘরে আলে! দেখেছিলাম।” নে বলিল, 
“আলো !-আলে! কোথায়, মে ঘরে চাবি দেওয়া আছে।” « 

আমি বল্লেম, “আলো - এই নিজের চথে দেখেছি ।” 

শ্তামার মা এই কথ! শুনে অজ্ঞান হয়ে পড়লো,__আমধ। 
তাৰ চোখে মুখে জল দিলাম,__তাহাঁর জ্ঞান হলে সে বল্লে 
“মহারাজা মহারাজ আর নেই!” 

“সে কি! কি হয়েছে!” 

“তিন দিন হুলো তিনি খুন হয়েছেন ! 

আমার বুক. ধড়াস ধড়াস করে উঠলো। আমি বলেম, 
“কি বল্লে।” সে উত্তর দিল, প্রাজবাড়ীর লোক এসেছিল ।” 

সেই দিন থেকে রোজ এ আলো জল্চে, শ্তামার মা 
আমাকে সে ঘরের দরজা দেখিয়েছে, দরজা চাঁবি বদ্ধ, 
কুলুপে মাকড়সার জাল হয়ে গেছে!” 





রস 


৯২ মহারাজা ও শয়তানী । ৰ 


এই বলিয়া গঙ্গা' নগ্ুল সভরে আবার রাম রাম বলিয়া 
উঠিল। 

এবার যুবকও গন্তীর হইলেন, বলিলেন, সেই দিন 
হইতে তোমরা রোজ এ আলো! দেখিতেছ।” 

“্া_বোজ।” 

পর্দে্ট পর্যন্ত এ ঘর কেউ খুলে নাই।” 

“না_কেউ না,বেশ বল্তে পারি।» 

“ঘরে যাইবার অন্ত কোন দরজা নাই তো?” 

“না-আর কোন দরজ। নাই।, 

“মাপিটা-আর এই--এই.কি বলিলে,_শ্ঠামার মা লোককে 
ভয় দেখাইবার জন্ত তো এ রকম কবে না?” 

“না--ন1-অনেক দিন তারা বিকালে এখানে আমাব 
* সঙ্গে দেখা কর্তে আসে,-তখন বাগানে কেউ থাকে না,_ 
তারা যখন রাত পধ্যন্ত এখানে থাকে,--তথনও সন্ধ্যার পর 
আলো! এখানে জলে উঠে!” 

যুবক আহার শেষ করিয়! উঠিলেন। চিস্তিতভাৰে 
'ৰলিলেন, “আশ্চধ্যের বিষয় বটে? এখনও রি আলোটা জ্বল চে ?” 

তখন ঝড় অনেক কমিয়াছিল,--তিনি হাত মুখ ধুইবার 
জন্ত দরজ! খুলিয়া বাহিরে আদিলেন,__তখন বৃষ্টি থামিয়াছে,__ 
বায়ু তখনও প্রবলবেগে বহিতেছে,_-যুবক মহারাজার বাগানের 
দিকে চাহিয়া দেখিলেন, সেই আলো তখনও উজ্জলভাৰে 
জলিতেছে। 'তিনি কিয়ৎক্ষণ সেই আলোর দিকে চাহিয়া 
'শ্লহিলেন। | 

এদিকে তিনি বাহিরে যাইবামাত্র মণ্ডল গৃহিণী স্বামীর 


স্বয়ং মহারাজা । ৯৩ 


কাপড় ধরিয়া টানিল। গঙ্গা মণ্ডল বিশ্মিত হইয়া তাহার 
দিকে ফিরিয়া বলিল, “ও কি আবার ?” 
মগ্ডল গৃহিণী অতি মৃছুস্বরে বলিল, “দেখিতেছ না ?” 
“কি দেখিব।” 
“চেহারা! এক ।” 
“কার ৮? ্ 
এই সময়ে যুবক গৃহ প্রবেশ করায়, মণ্ডল গৃহিণী ছুটিয়া 
দবজার আড়ালে লুকাইল। 

“চেহার! এক |” 

ইহার অর্থ কি? তাহার স্ত্রী কি বলে,_ গঙ্গা মণ্ডল 
কিয়ৎক্ষণ ইহার কোনই ভাবার্থ বুবিতে পারিল না,__সহস! 
দীপালোকে যুবকের মুখের উপর চূষ্টি হইল,_তখনই তাহার 
জ্ঞান হইল,_সত্য সতাই তো চেহারা এক! তাহার" 
অনিচ্ছা সত্বেও তাহার মুখ হইতে বাহির হইল, “কি সর্বব- 
নাশ? সত্যই তো চেহারা এক!” , 

যুবক বিশ্মিতভাবে বলিলেন, “কাহার চেহারা এক, গঙ্গা 
মণ্ডল ?” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ।, 
ঃ স্বরং মহারাজ! । 
হীঙগা মণ্ডল দীড়াইয়া কাপিতেছিপ ৷ তাহার কগঠুরোধ হইয়া 
গিয়াছিল,_সে কষ্টে অর্দন্ষটভাবে বলিল, “আপনার-" 
আপনার _ চেহারা! _ ঠিক মহারাঁজার মত।” 


৯৪ মহারাজা ও শয়তানী | 





যুবক হাসিয়। বর্লিলেন, “তোমরা আমায় ভূত ঠাওরাও, 
ইহা আমি ইচ্ছা করি না। কাজেই সত্যি কথ! বলা খাহুল্য,_ 
আমি কুমার শৈলেন্দ্র বটে! দৈৰ .ছুর্বিপাকে মহারাজা 
হইয়াছি।” 

গঙ্গা মগুল ছুই হাঁত জোড় করিয়া বলিল, £হুজুর,_- 
গরীবের স্বাড়ী ভাত খেয়েছেন-__” 

"তাতে আমি খুব খুসি হয়েছি। ব্যস্ত হইও না,_আমি 
আঁজ তোমার এই মাছুরেই থাকিব,_কাল সকালে বাগানে 
বাইব। বাগানে বাইব বলিয়াই_-ষ্টেশন হইতে হাটিয়া বাহির 
হইয়াছিলাম,__অন্ধকাঁরে পথ ভুলিয়া গিয়াছিলাম,_তোমর! 
না! গেলে হয়তো! ডুবিয়৷ মরিতাম।” 

গঙ্গা মণ্ডল ততক্ষণ কাপড়ের কোণে যাহা মক্ষমরূপে বাধ! 
*ছিল,_-তাহা কম্পিতহস্তে খুলিবার চেষ্টা পাইতেছিল। অনেক 
কষ্টে সে গেরে' খুলিল,_তাহা! হইতে একটা টাকা বাহির 
হইল, গঙ্গা মণ্ডল সামষ্টা্ে প্রণাম করিয়া! কুমারের পায়ের 
নিকট টাকাটা রাখিল,_-কম্পিতকণ্ঠে বলিল, “হুজুরের বাব! 
আমাদের মা বাঁপ ছিলেন।” 

কুমার সবস্বে টাকাটা তুলিয়! লইয়! বলিলেন, "গঙ্গা মণ্ডল,__ 
আজ হুইতে তুমি আমার এ তালুকের নায়েব হইলে, বসো, 
ভোমাদের এখনকার কথা গুনি।” 

স্বয়ং মহারাজা! তাহার গরীবের কুটারে আঁসিয়াছেন,_ 
ভাঙার ভাত খাইয়াছেন,_তিনি তাহাত্র কুড়ের, মাছরের উপূর 
রাত কাটাইতে চাহেন,-সে কি করিবে ভাবিয়া উত্মত্তপ্রায় 
হুইল। 


স্বয়ং মহারাজা । ৫ 


কুমার বলিলেন, "একট! বালিন দেও, গঙ্গা মণ্ডল, - তারপর 
তোমরা.থেতে ষাও-__রাঁত হয়েছে।_-আমারও ঘুম পাইতেছে।” 

গঙ্গা মণ্ডল তাহাদের মলিন বাঁলিস মহারাজাকে কিরূপে 
দিবে? ইতত্ততঃ করিতে লাগিল,_ কুমার , তাহার কোন 
কথা শুনিলেন ন1,--তখন গঙ্গা মণ্ডল বালিন আনিয়া দিল,__ 
কুমাৰ শুইয়া পড়িলেন। গঙ্গা মণ্ডলকে জেদাজিদ্ি” করিয়া 
আহারে পাঠাইয়া দিলেন। 

গঙ্গা মণ্ডলের জাভারাদি লইয়া মণ্ডল গৃহিণী স্বামীর 
অপেক্ষা করিতেছিল,__ গঙ্গা মণ্ডল আহারে বসিবামাত্র সে 
ব্যাকুলভাবে বলিয়! উঠিল, “এখন--এখন--উপায়।” 

গঙ্গা মণ্ডল বিশ্মিতভ1বে স্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়! বলিল, 
“উপায়? কেন কি হয়েছে?” 

মণ্ডল গৃহিণী বাঁকুলভাবে তাহাঁর মুখের দিকে চাহিত্ে 
লাগিল, তাহার ভাব দেখিয়। গঙ্গা মগ্ডুলও ভীত হইল,-_- 
বণিল, “কি হয়েছে--অমন কচ্চিন, রেন)” 

সে কাতরে বলিল, "এখন-_-এখন--উপায় ?” রর 

গঙ্গ। মগ্ডুল বিম্ময়ে চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া স্ত্রীর মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিল, *্উপায়--উপায় কি?” 

মণ্ডল গৃহিণী ব্যাকুপভাবে প্রায় অম্প শ্বরে বলিল, “আজ 
এখন আমায় কিছু জিজ্ঞাসা কর না,_ আমাকে এখনই যেতে 
হবে--এক লা!” 

«যেতে হবে--একলা- কোথায় ?” 

“বাগান বাড়ীতে 1” 

“এট ছুষুাগে-এই রাত্রে-_বাগান বাড়ীতে ?” 
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£ছ্যুগগই হউক আর যেই হউক,_ আমাকে মার কাছে 
যেতেই হবে।” 

গঙ। মণ্ডলের এতক্ষণে ধড়ে বুদ্ধি. আসিল, সে বুঝিল যে 
হয়তো বাগান, বাড়ীতে এমন কিছু হইয়াছে; যা তাহার! 
তাহাদের মনিবকে জানিতে দ্বিতে ইচ্ছা! করে ন। মনিব 
আসিয়া” উপস্থিত হুইয়াছেন,-তাঁহাই এই রাত্রেই তাহার 
স্ত্রী তাহাদের সাবধান করিয়া দিতে চাহে। গঙ্গা মণ্ডল ভাবল, 
“উপরের ঘরের আলোর সঙ্গে কিছু আছে নাকি !” 

গঙ্গা মগুল বলিল, “এই রাত্রে,_তুই একলা৷ যেতে পার্ক 

_কি কাজ বল, আমি গিয়ে বলে আসর্খচি।” 

মণ্ডল গৃহিণীর চক্ষে জল আমিল। সেক্রন্দনম্বরে বলিল, 
“ন। _না -না-আমি না গেলে হবে না।” 

অগত্যা গঙ্গ৷ মগ্ডলকে রাজি হইতে হইল। সে আবার 
লন্টী জলিল, - এদিকে মণ্ডল গৃহিণী দরজার পাশ হইসে 
দেখিল, কুমার নুখে নিদ্রা যাইতেছেন। তখন সে লগ্ন লইয়! 
বাড়ীর পশ্চাতের দরজ। দিয়! বাহির হইয়া উদ্ধশ্বামে বাগান 
বাড়ীর দিকে ছুটিল। 

তখন বৃষ্টি বন্ধ হইয়াছিল, -বড়ও কমিয়! আসিয়াছিন। 
পথ মগুল গৃহিণীর নখাগ্রে ছিল, - সুতরাং তাহার বাগান 
বাড়ীতে উপস্থিত হইতে বিশেষ কষ্ট পাইতে হুইল না। 

শ্ামার মা বাড়ীর নীচের একটা ঘরে থাকিত, -তাহার 
পার্থ আর একটা ঘরে মালি থাকিত, আলি আর কেহ নহে, _ 
ভাঁহারই নিজের মামা। 

মনল গৃহিণী তাহার দরজায় ছুই চারি রার সবলে ঘ! 


শ্যামার মা ও শ্বাম। | ৯৭ 





মারিলে ভিতর হইতে শ্তামার মা ভীত "ভাবে বলিয়া উঠিল, 
“কে--কে--বাহিরে__কে-_মামা--মামা |” 
মগুল গৃহিণী বলিয়! উঠিল, “চুপ --চুপ--আমি শ্যাম 1” 
পানা! শ্তাম! !-এত রাত্রে শ্তামা ! কি হইয়াছে ?” 
” “শীপ্র দরজা খোল,--সব বলচি ৮ 
শ্তামার মা সত্বর উঠিয়া! দরজা! খুলিয়া দিল,__-কম্পিত দেহে 
শ্যাম। গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 
শ্যামার মা ও শ্যাম । 


শু] গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে, শ্তামার ম! প্রদীপ উস্কাইয়! 
দিল,__গৃহ আলোকিত হইলে, সে শ্যামাব বিশুষ্ক ভীতি চঞ্চল 
মুখের দ্বিকে চাহিয়া ভয় পাইয়া জিজ্ঞাঁদা কবিল, "কি-_-কি-- 
হইয়াছে?” 

শ্যামা অর্ঘাক্ষ,টস্বরে বলিল, “বিপদ !”* 

“বিপদ! সেকি?” 

“মাতা না হলে একল! এই রাত্রে তোমার এখানে ছুটে 
আঙলতেম না। মহারাঁজ। স্্" ?” 

“মহারা'জ। 1” 

এই বলিয়! শ্তামার মা সভয়ে চারিদিকে চাহিল,_শ্ঠাম! 
বলিল, “বুড়ো! মহারাজ। নয়, তার ছেলে! 

শ্যামার মা সভয়ে বলিয়া উঠিল, কোথায় তিনি কোথায় ?* 

“আমানের বাড়ী ।” 

“তোদের বাড়ী? সেকি! সেখানে কেন?” 

(৯) 
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হামা সংক্ষেপে যন! যাহ! ঘটিয়াছিল বলিল। শুনিয়া 
শ্তামার মার মুখ শুকাইয়। গেল,--সে কম্পিতস্বরে বলিল, “তবে 
তিনি--তবে তিনি-কি জান্তে পেরেছেন ?” 

শ্তামা বলিল, “আমি কেষন করে; জান্বো__হয়তে। জান্তে 
পারেন নি। আলোর কথা তাকে ওরা বলেছিল,_বোধ হয় 
জানেন না ।” 

“হয়তো বাগানটা দেখতে এসেছেন। এখানে আর কখনও 
আসেন নি, বড় মহারাজ কাকেও এখানে আন্তেন না।” 

“তাই হবে। তবে তিনি আলো দেখেছেন,-_ নিশ্চয়ই 
ঘরটা দেখতে চাহিবেন,__তুমি এখ্নই গিয়ে তাকে খবর দেও১- 
এই রাত্রেই সাবধান হতে হবে।” 

“যদি তিনি এখানে অনেকদিন থাকেল! তা হলে আমি 
কি কর্কো,আমি বোধ হয় এবার পাগল হয়ে যাব।” 

পমা_-ও রকম কথা বলে! ন1,--তুমি একটু সাবধান 
মাক্লে তিনি কিছুই জান্তে পার্কেন না! যত দিন নতুন 
নস্থারাজ এখানে থাকেন,_তত. দিন তাকে কিছুতেই ঘর 
গেকে বার হতে দিও না।” 

“আমার মাথার ঠিক নেই,_শ্তামা, তুই আমার কাছে 
থাক ।” 

“এখন নয্ব,তিনি কাল সকালে আমাকে দেখলে ক্ষি 
মন কর্কেন,-তবে কাল তিনি জাস্তে পার্বেন আমি কে,-- 
তগন তিনি যদি বেশী দিন এখানে থাকেন আমি এসে 
ত্বোম্মার কাছে থাকবো 1” 

*দএকলা এই রাজ্রে কেমন করে ফিরে যাবি।» 


শ্বামার মা ও শ্টাম। | ৯৯ 

শ্যাম! মুছু হাসিয়া বলিল, “যেমন করে'এসেছি। এখনই ফিরে 
না গেলে, তিনি যর্দি কোন রকমে জান্তে পারেন যে আমি 
এখানে এসেছিলাম,__তা! হলে সমস্ত কাজ নষ্ট হবে।” 

শ্তামা উত্তরের প্রতীক্ষা আর করিল না, সে যেমন 
'আমিয়াছিল,--তেমনই ছুটিয়া বাড়ীর দিকে চলিল। 

কুমার এ বিষয়ের কিছুই জানিতে পারিলেন নাঁ। তিনি 
নিতান্ত ক্লান্ত হুইয়াছিলেন,-অঘোরে ঘুমাইয়া৷ পড়িয়াছিলেন। 
গৃহমধ্যে রৌদ্র আদিয়৷ তাহার মুখে পতিত হওয়ায়, তাহার 
নিদ্রা ভগ্ন হইল,-তিনি চমকিত হইয়া উঠিয়া বসিলেন, 
তিনি কোথায় রহিয়াছেন, প্রথমে ঠিক করিতে না পারিয়! 
বিশ্মিতভাবে চারদিকে চাহিতে লাগিলেন। তৎপরে তাহার 
গত রাত্রের সমস্ত কথাই মনে পড়িল,_-তিনি গঙ্গা! মণ্ডলের 
মাছুর ও বালিশের দিকে চাহিয়! মৃছু হামিলেন। 

তিনি বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, গঙ্গা মণ্ডল তাহার 
মুখ ধুইবার জল গামছা প্রভৃতি লইয়া দণ্ডায়মান আছে। 
মহারাজ। শ্বয়ং তাহার কুটীরে ঘুমাইতেছেন,-এ কথা গঙগ! 
মণ্ডল গ্রামে প্রচার করিতে ক্রটী করে নাই। গ্রামস্থ সমস্ত 
লোক গঙ্গ৷ মণ্ডলের বাড়ী সমবেত হইয়াছে । কুমার বাহির 
হুইবা মাত্র তাহারা সকলে এক একট টাকা নজর সহ কুমাতরর 
পায়ে সাঠ্টাঙ্গে প্রণাম করিল,_-অনেকে মাছ তরকারি,--ফল 
মূল আনিয়াছিল,_-একজন একটা 'পাঁঠ। লইয়াঁও হাজির ছিল। 

কুমার এ দৃশ্নে যে আনন্দ লাভ করিলেন, তাহা তিনি 
কলিকাতার বড়লোকদিগের সহশ্র অভ্যর্থনা পাইয়াঁও পান 
নাই । তিনি সকলকে বিশেষ সমাদর রুরিলেন,স্প্ব প্রক্ষালন 
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করিতে করিতে তাহাদের সহিত তাহাদের একজন হইয়৷ কথ। 
কহিতে লাগিলেন। তাহার! সকলেই তাহার অমায়িকতায় 
বিশেষ সন্তুষ্ট হইল। . 
. কুমার বাগান বাড়ীতে যাইতে প্রস্তুত হইলে, তাহারা 
সকলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে যাইতে উদ্যত হইল,_কিন্তু কুমার 
তাহাদের নান! কথায় ভুলাইয়৷ নিরস্ত করিলেন, তৎপরে 
একাকী বাগান বাড়ীর দিকে চলিলেন। "পাতে ঝড় বৃষ্টি ছিল 
না,_গত রাত্রের ঝড়ে ও বৃষ্টিতে সাত হইয়! প্রকৃতি দেবীর 
&এক মনোরম সৌন্দধ্য চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। 

প্রায় অর্ধক্রোশ জলার অপরিমর পথের উপর দিয়া 
সাসিয়। কুমার একটী বড় রাস্তায় পড়িলেন,--এই বড় রাস্তা 
দিয় কিয়ন্দুর পরেই বাগানের দ্বার। দ্বারের পার্থেই শ্যামার 
“মা কতকগুলি ফুল গাছে জল দিতেছিল। কুমার বাগানে 
প্রবেশ করিয়াই তাহাকে সম্মুখে দেখিয়া বলিলেন, "তুমিই 
বোধ হয় শ্যামার ম11” 

“ই লোকে এ বলে আনায় ভাঁকে।” 
« «তোমার সঙ্গে আমার আগে কখনও দেখা হয় নি, ত.ব 
নিশ্চয়ই তুমি আনার কথা গুনেছ,__আমি কুমার শৈলেন্্।* 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
বাগান বাড়ী। 


শুই কথায় শ্যামার মা যেরূপ আশ্চর্য্যান্বিত হইবে, কুমাৰ 
ভাবিয়।ছিলেন, শ্যামার মা তাহার কিছুই হইল ন1,_সে বলিল 
“মহারাজ,_তা। আপনাকে দেখলেই জান্তে পারা যায়,_ঠিক 
এক সেই চেহারা? আন্ন ভিতরে,_-তবে বড় মহারাজ 
অনেক দিন থেকে বাড়ীটা একবার দেখ তেন না,_আমি মেয়ে 
মানুষ কি কর্ধো,_একজন মালিকি এত বড় বাড়ী বাগান 
দেখতে পারে, দেখুন কি অবস্থা হয়েছে!” 

কুমার দেখিলেন, শ্যামার মা মিথ্যা বলে নাই। বাড়ী ও 
বাগানের বথার্থই শোচনীয় অবস্থা হইয়াছে। ইহার এখন, 
এমন অবস্থা হইয়াছে, ষে এ বাড়ীতে কোন মানুষের অধিকদিন 
থাকা অসস্ভব। 

কুমার বলিলেন, প্বাবা যখন এখনে আসিতেন,--তখন 
না উপরের ঘরে থাকিতেন ?” টু 

শ্যামার মা বলিল, “হা,--উপরের দুটো ঘর কেবল থাকবার 
. মত আছে।” 

“বাড়ীটার এমন অবস্থা হইয়াছে,--তাহা আমি জানি- 
তাম না ।” ্‌ 

“না দেখলে মহারাজ এমনই হয়|” ৮ 

সহসা! মহারাজ শ্যামার মার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“তোমাকে দেখিয়। আর একজনের মুখ মনে পড়িত্বেছে, 
মে কে ঠিক মনে হইতেছে ন1।” 


১০২ মহারাজা ও শয়তানী ।॥ 





ম্যামার মা বলিল, “মহারাঁজ,_আর কে হইবে, বোধ 
হয় আপনি গঙ্গ। মণ্ডলের স্ত্রীকে দেখিয়া থাকিবেন।” 
“ই-_ই1-_ঠিক হইয়াছে,_তিনিই বটে,-তিনি ভাত দিতে 
আমিলে তীহা্ক দেখিয়াছিলাম। তাহার সঙ্গে তোমার কোন 
সন্ব্ধ আছে ?” 
“সে আমার মেয়ে |” 
“বটে ! তাহা হইলে তোমার জামাই কাছেই থাকে, 
আমি ভাবিতেছিলাম,এ রকম যায়গায় তুমি কেমন করে 
একলা থাক।” 
"আমার এ একই মেয়ে। জামাই মেয়ে কাছে জাছে,_ 
ভয়টা কি,-বড় মহারাজ আমাকে বড় ভাল বাস তেন ।” 
“তা আমি জানি শুনেছি। আমিও যতদিন আছি,_- 
এ বাড়ী তোমার৯,-এখন চল দেখি ওপরের ঘর দেখা যাঁক, 
বাবা ষে ঘরে থাকিতেন,--সেই ঘরেই আমি থাকিব” 

শ্তামার মা একট|* পেরেক হইতে একট! চাবি খুলিয়। 
,লইল,-কুমার দেখিলেন চাবি ধলায় পুর্ণ,_বহুকাঁল যে এ 
চাবি কেহ এখান হইতে লইয়াছে বলিয়া বোধ হইল না। 
স্টামার মাও বলিল, “বড় মহারাজ যতর্দন এখানে আঙেন 
নি,ততদিন সে ঘর খোলা হয় নি।” 

কুমার শ্তামার মার সহিত উপরে চলিলেন। বাঁড়ীটা প্রক্কতই 
প্রায় ভগ্রত্পে, পরিণত হইয়াছে,_বাম বরির মত একটা 
ঘরও নাই! তবে ষে গৃহের দ্বারের সম্বুখে আসিয়া শ্বামার 
মা দীড়াইল,--সেই ঘরটা কুমার দেখিলেন, অগেঙ্গাকত ভাল 
আছে,-অস্ততঃ এ ঘরে লোক বাস করিলেও করিতে পারে। 


বাগান বাড়ী। ১০৩ 


গৃহের দ্বারে কুলুপ ঝুলিতেছে,_-দ্বারও সুদৃঢ়রূপে নির্মিত) 
কুমার দ্বারটা বিশেষরূপে লক্ষ করিয়া বলিলেন, “এ দরজার 
আর কোন চাবি আছে ?” 
* শ্যামার মা মাথ! নাঁড়িয়া বলিল, প্না,_-আর চাবি থাকিবে 
কেন? এই একটা চাবিই আছে 1” 

“তাহা হইলে বাবার না আশা পধ্যস্ত এ ঘর চাৰি 
দেওয়াই আছে।” 

“হা মহারাজ ।” 

কুমার আবার চারিদিক ভাল করিয়া দেখিয়া বলিলেন, 
"তুমি নিশ্যয়ই এ ঘরে রাত্রে আলো জলে এ কথ! 
গুনিয়াছ ?” 

“হা-_গীয়ের লোক এ কথা বলে বটে,-_তচাঁরা ভূতের, 
ভয়েই অস্থির |” 

“কিন্ত আমি কাল সচক্ষে এ ঘরে আলো! জলিতে দেখিয়াছি । 
ইহাতে তুমি কি বল ?” | 

«মহারাজ, আমি আকাশ প্রদীপ দি-আপনি বোধ হয় 
তাই দেখেছেন 1” 

“কালও আকাশ প্রদীপ দিয়াছিলে।” 

“হা, মহারাজ ।” 

কুমার একটু ইতস্ততে পড়িলেন,_-তৎপরে বলিলেন, “এই 
রকমই কিছু হবে,-আঁমার মনে করাই উচিত" ছিল,- এখন 
দরজা খোল, দেখি ঘরটা কেমন।” 

কুমার শ্তামার মার হাত হুইতে চাবিটা লইয়া দরজা! 
খুলিলেন,-দরজ। ঠেঁলয়! দিলে কতকগুলি মাকড়সার জাল 


১০৪ মহারাজা শু শয়তানী । 





ছিন্ন হইল,- কুমার আরও দেখিলেন, বহুকালের ধুলিরাদি 
দরজার সঙ্ষে সঙ্গে অপসারিত হইল। তিনি বলিলেন, 
“ম্পষ্টই দেখিতে পাইতেছি এই দরজা! বহুকাঁল খোল! হয় 
নাই 1” * 
কুমার গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া গৃহটী ভাল করিয়া দেখিতে 
' লাগিলেন। গৃহে বেশী কিছু আমবাব নাই,- একখানি খাট, 
একটা আলমারি,_ একট! নেরাজযুক্ত টেবিল, চার-পাঁচথানি 
চেয়ার। গৃহটী কুমার বিশেষরূপে লক্ষ করিতেছেন দেখিয়া 
শ্তামার মা বলিল, “মহারাজ কি এখানে বেশীদিন 
খ|কিবেন ?” " রর 
কুমার বলিলেন, “না,-আমি বাবার কতগুলি: কাগজপত্র 
* খুঁজিতে আসিয়াছি,-বোধ হয় সে গুলি এখানে থাকিতে 
পারে।” 
কুমার এখানে থাকিবেন না শুনিয়। শ্ামার মার মুখে 
আনন্দ দেখা ধিল,-কস্ত পাছে কুমার দেখিতে পান বলিয়! 
“মে অন্য দিকে সত্বর মুখ ফিরাইয়া বলিল, “তাহা হইলে 
কিছু খাবারের বন্দোবস্ত করি” 
কুমার তাহার দিকে না ফিরিয়া বলিলেন, “তাহ। 
' করিতে পার।” ্‌ 


সপুম পরিচ্ছেদ । 
অনুসন্ধানের ফল। 

মার ম! চলিয়৷ গেলে, কুমার দরজায় গিয়! দরজাটী ভাল 
করিয়! বস্তু করিলেন; তৎপরে বলিলেন, «এই বুড়ী সমন্ধে 
একটা! কিছু আছে দেখিতেছি। আমাকে হঠাৎ এখানে আসিতে 
দেখিয়। সে বিন্দুমাত্র আশ্চর্যানিত হয় নাই,যেন সে আমি 
আসিব, তাহ! পূর্ধ হইতেই জানিত। তাহার পর আলোর 
কথা বলায় তাহার মুখ সুখাইয়া গিয়াছিল,__-তবে সে আকাশ 
প্রদীপের কথা বলিয়৷ কথাট! উড়াইয়া দিবার চেষ্টা পাইয়াছিল, 
আমি এখানে থাকিব ন| শুনিয়া স্পষ্টতই সে খুসি হইয়াছে,_-কেন 
তাহার পর গঙ্গা মণ্ডলের স্ত্রী ছাড়াও যেন ইহাঁকে দেখিয়া 
আমার আর কাহার কথা মনে হুইতেছে,--কে সে কিছুতেই " 
মনে করিতে পারিতেছি না? দেখিতেছি এ বাড়ীতে এই 
বুড়ীর ভিতরও-_কোন ন! কোন রহস্য আছে। যাহা হউক, 
ইহার একটা মিমাংসা না করিয়া আমি এখান হইতে ৃ 
নড়িতেছি ন1।” 

কুমার নীরবে দাঁড়াইয়া কিয়ৎক্ষণ গভীর চিন্তায় নিমগ্ন 
রছিলেন। তৎপরে ধীরে ধীরে গিয়৷ আলমারিটী খুলিলেন 
তাহার ভিতর অনেক কাগজপত্র রহিয়াছে, তাহার পিতার 
হাতে লেখাও অনেক কাগজ পত্র তথায় আছে) তবে সে 
সকল বিষয় সম্পত্তি সম্বন্ধে, তিনি এই সকল কাগজ পত্রের 
জন্য এখানে আসেন নাই? 

আলমারিতে বিশেষ কিছু নাই দেখিয়া তিনি টেবিলের 


১০৬ মহারাজ ও শয়তানী । 


দেরাঞগুলি একে একৈ খুলিতে লাগিলেন, তাহাতেও এরূপ বিষয় 
সম্পত্তির নান! কাগজ পত্র, তাহার প্রয়োজনীয় কিছুই নাই। 

দেরাজের ভিতর একটা ক্ষুদ্র দেরাজ। তিনি বাড়ী হইতে 
যে চাবির থলে! আনিয়াছিলেন, তাহার কোন চাবিই এ 
দেরাজে লাগিল না। তিনি চিন্তিত হইলেন। তাহার এই 
গুপ্ত দেরাজ খোলা কি উচিত? হয়তো তাহার পিতার 
গুপ্ত কোন কাগজ পত্র এই গুপ্ত দেরাজে আছে, হয়তো 
তিনি ইচ্ছা! করিতেন না যে এই সকল কাগজ পত্র অপর 
কেহ দেখে? তাহা হইলে এই সকল কাগজ পত্র তাহার 
কি দেখা উচিত ? ূ 

এখন উচিত? তীহার ভয়াবহ মৃত্যু ঘোরতর রহস্তে 
জড়িত রহিয়াছে,_এই রহস্য ভেদ কর! তাহার কর্তব্য? 
পিতৃহস্তার সমুচিত দণ্ড বিধান না করিলে তীহার প্রাণের 
শান্তি এ জীবনে হইবে না । পুত্রের কি ইহাঁপেক্ষা অধিক 
গুরুতর কর্তব্য আর কিছু আছে ? 

তিনি পকেট হইতে ছুরি বাহির করিয়া দেরাজটা ভাঙ্গিয়! 
ফেলিলেন,__দেরা'জ খুলিয়া গেল, কুমার কম্পিত হস্তে দেরাজটী 
টানিয়া বাহির করিয়া ফেলিলেন। দেখিলেন, লাল ফিতায় 
বাধা কতকগুলি কাগজ একটী বাগ্ডিলে বাঁধা রহিয়াছে। 
কাগজগুলি যে বহুকালের তাহা ফিতার ও কাগজের ভাব 
দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়। ফিতা সময়ের প্রকোপে লাল 
হইতে প্রায় সাধ! হইয়! গিয়াছে,__কাগজগুলিও বিবর্ণ হয়৷ 
প্রায় লাল হইয়। আসিয়াছে। 

তীহার এই কাগজ বাণ্ডিলে হাত দিতে সাহস হইল ন!। 


অন্সন্ধানের ফল। ১৩৭ 


তাহার হৃদয় সবলে ম্পন্দিত হইতে লাগিল,__পিতার খপ্ত 
বিষয় তাহার ঘেখা কি উচিত ! 

তিনি বহুক্ষণ নীরবে বসিয়া! রহিলেন, তৎপরে হৃদয়ে সাহস 
বাধিয়্। বাগ্ডিলটী হাতে. তুলিয়া লইলেন। ঘুরাইয়! ফিরাইযা 
দেখিতে লাগ্সিলেন,_কিস্ত উপরে একখানি সাদা কাগজ,__. 
তাহাতে কিছুই লিখিত নাই। 

তিনি কম্পিত হস্তে ফিতা খুলিলেন, কম্পিত হস্তে উপরের 
কাগজ খানি সরাইলেন,_-দেখিলেন, কাঁগজগুলির উপরেই 
একথানি ফটোগ্রাফ ছবি। 

ফটোগ্রাফ খানি যে তুলিয়াছিল,--তাহাঁর লাম ইহাতে 
লিখিত নাই। সুতরাং এই ছবি কোথায় তোল! হইয়াছিল, 
তাহা জানিবার উপায় নাই। 

ছনি খানিতে ছুইজনের চেহারা আঁছে। দেখিলেই বোধ 
হয়, অনেক বখসর আগে এই ছবি তোল! হইয়াছিল,__-ছবি 
থানি বিবর্ণ হুইয়া গিয়াছে বটে,_কিস্ত চেহারা ছুইটা বিবর্ণ 
হুয় নাই। 

ছবিতে একটী পুরুষ ও একটা স্ত্রীমূর্তি আছে,-_পুরুষমূর্তি 
দেখিয়াই তিনি বুঝিলেন, ইহা তাহার পিতার যৌবন কালের 
প্রতিমূর্তি,--দেখিলেই বোধ হুয় তাঁহার বয়স তখন ২৪২৫ সের 
অধিক নহে! 

্ত্রীলোকটা কে? এরূপ স্ত্রীলোক তিনি কখনও পূর্বে 
দেখেন নাই। ইহার বয়স ১৪1১৫ এর ' অধিক নহে,_ছৰি 
দেখিলেই স্পষ্ট বুঝিতে পারা ধায়, যাঁহার এই ছবি, তিনি আত 
পবম রূপলাবণ্যবততী ছিলেন। এ স্ত্রীলোক কে? 


১০৮ মহারাজ ও শয়তানী । 





তিনি দেখিলেন বাগ্িলে ৮১* খানি পত্র রহিয়াছে, _- 
সকলেই স্ত্রীলোকের হাতের লেখা । এই সকল পত্র তাহার 
পাঠ করা! উচিত কিনা,_তিনি আবার বহক্ষণ তাহাই ভাবিতে 
লাগিলেন । 

না,_-এই সকল পত্র আমার দেখিতেই হইতেছে, হয়তে। 
ইহাতে পিতার মৃত্যু রহস্যভেদ হইবে,_-এইরূপ [ভাবিয়! 
কুমার একে একে পত্রগুলি দেখিতে লাগিলেন। সকল গুলিই 
প্রেম-পত্র। সকল পত্রগুলির নিম্নেই স্বাক্ষর-সলিনা। কেবল 
একথাঁনির নিয়ে লিখিত-_মলিনা । 

একখানি পত্র কুমার ছুই- তিন্বার পাঠ করিলেন, _সে খানি 
এই £-_ 

“প্রয়তম,_-তিন দিন পরে তুমি এখানে আসিবে শুনিয়! 
আমার মনের অবস্থা কি হইয়াছে,__তুমি কি তাহ! বুঝিতেছ 
না? আনন্দে আমি পাগল হইয়া উঠিয়াছি। আমর! এই 
নির্জন বাড়ীতে এক,ররম লুকাইয়৷ আছি। বাবার শরীর 
ভাল নয়,-মলিনাও জানি না কেন, আমাকে আর সে রকম 
ভাল বাসে না,__ছুতানাতায় আমার সঙ্গে ঝগড়া করে। তাহার 
বিশ্বাস তুমি তাহাকেই ভালবাসিতেছ,_-আমি তোমার মন 
ভূলাইয়া লইয়াছি সেই জন্য সে রিষের জালায় আমার উপর 
খড়াহস্ত ভ্ইয়াছে। যথার্থ কি প্রিয়তম, তুমি তাহাকে ভাল, 
বালিতে ? সেই দিন হইতে সে রোজ আমার সঙ্গে ঝগড়। 
করিতেছে” 

. *আর একটা কথা। ভুমি আমাদের সাহাষা করিতেছ, »» 
ছ্ছাতে অবশ্যই আযার আনন্দ, তবে বাবা সে রকম লোক 


অন্সন্ধানের কল। ৩৯১ 


নন,_ তুমি বত টাক! তীহাকে দিতেছ,--তবুও তাহার অভাব 
মিটিতেছে না,_-সেই টানাটানি। এ অবস্থায় তাহাকে টাকা 
দেওয়া, জলে ফেলে দেওয়া হইতেছে মাত্র। শীত্ব শীত এস,__ 
দেরী করিও না,_আমি তোমার জন্ত ব্যাকুল হইয়া আছি।” 

» আর একখানা পত্রও কুমার ছুই-তিনবার পাঠ করিলেন। 
সেখাঁনি এই £-- 

“কাল সন্ধ্যার সময় *আমার ভগিনী সলিনার মৃত হইয়াছে। 
সে তোমাকে খবর ধিনার জন্ত পুনঃ পুনঃ আমাকে বলিয়াছিল, -- 
কিন্ত খবর দিলেও তুমি আনিয়া উপস্থিত হইতে পারিবে না, 
বলিয়া! আমি আর তোমাকে বিরক্ত করি নাই। সে যাহ৷ 
বলিয়া গিম্সাছে,_ তাহা আমার নিকট হইতে কখনও তু 
শুনিতে পাইৰে না। তবে এই টুকু জানিয়া রাখ যে আমি 
যেমন" তোমাকে দিন রা অভিসম্পাত দিতেছি, মরিবার 
সময় সেও তোমাকে সেই রকম অভিসম্পাত দিয়া গিয়ছে__ 
মলিন! 1% 

আর একখানি কাগজমাত্র এই বাগিলের সর্বনিয়ে ছিল। 
তাহাও তাহার পিতার হস্তাক্ষরে লিখিত £--"আজ মথুরায়” 
হরবিলাঁস বাবুর বাঁড়ীতে গোপনে আমার সহিত সলিনার বিবাহ 
হইল। পুরোহিত ও হরবিলান বাবু ব্যতীত বিবাহ স্থলে 
আর কেহ উপস্থিত ছিল না। এ বিবাহের কথা কেহই জানিতে 
পারিবে না । সমফে সকলে জানিবে- সময়ে আমি সলিনাকে 
স্্রীকপে দেশে লইয়া যাইব |” | 

কুমার দেখিলেন যে তারিখ লেখা! রহিয়াছে, তাহা তিরিশ্খ 
নংসর আগের_-তাহ! হইলে তিরিশ বৎসর পুর্বে তাহার 

€ ১) 


১১৩ মহারাজ ও শয়তানী 
পিতা গোপনে এই সলিনাকে মথুরাঁয় বিবাহ করিয়াছিলেন, _ 
গোঁপনে বিবাহ করিবার কারণ কি? 

কুমারের মস্তক বিঘুর্ণিত হইতেছিল। তিনি ৰহুক্ষণ মাথায় 
হাত দিয়া বলিয়া! রহিলেন। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


₹পই সকল পরে কুমার যাহা অবগত হইবার জন্ত ব্াগ্র 
হইয়াছিলেন,-তাহা! তিনি কিছুই জানিতে পারিলেন না। 
তিরিশ বৎসর পুর্বে, সলিনা নামে একজনকে তিনি গোপনে 
বিবাহ করিয়াছিলেন,--সেই সলিনাও বিবাহের কয়েক মাস 
পরে কাঁলগ্রাসে পতিতা হয়,সে সব বহুদিনের কথা,__-তিরিখ 
বৎসর পরে এই বিবাহের জন্য কেহ যে তাহাকে খুন করিয়াছে,_. 
তাহা কখনই সম্ভব নহে। তবে এই সকল পত্র পাঠ করিয়া 
তীহার মনের ভিতর ,ঘেকি এক বিযপ্ততার ভাব জন্মিল,__ 
তাহ। তিনি নিদ্ধেই বর্ণনা করিতে অশক্ত। তিনি মনে মনে 
ভাবিলেন, «এ সকল পত্র না দেখাই তাহার পক্ষে ভাল ছিল।” 
[তনি কিয়ৎক্ষণ গৃহমধ্যে পদচারণ করিতে লাগিলেন,-- 
সহসা তাহার দৃষ্টি একখানি ভূমিস্থ খায়ের উপর পড়িল,_ 
তিনি খানথানি তুলিয়া লইয়৷ চমকিত হইক্ক! উঠিলেন। খাম 
খানিতে গত কল্যের ডাকদরের মার্কা রহিয়াছে,_-উপরে 
নাম রঘুনাথ, মহারাজা বাগান বাড়ী--পলতা |” 
এখকালকের খাম! রঘুনাথ! তবে '্ঘুনাথ বলিয়া কেহ 
উই ঘরে বাপ করে-ভূতের কথা সর্ধ্ষ মিথ্যা,_-শ্যামার 


ছলনা । ১৬১১ 


পপ 


মার আকাশ প্রদীপের কথাও সর্ব্বেব শর্ষখ্যা,__এই রথুনাথ 
কে? সে নিশ্চয়ই এই ঘরে লুকাইয়া' ছিল,__-নতুৰ! তাহার 
নামে যে চিঠি কাল আসিয়াছে,_তাহার খাম এখানে এই ঘরে 
আসিবে কিরূপে। 
* তিনি একেবারে ম্পষ্টতঃ এ কথা শ্তামার মাকে বলা যুক্তি 
সঙ্গত বিবেচনা করিলেন না,-_বাহিরে বারান্দায় আসিয়া! 
তাহাকে ডাকিলেন। সেও হাফাইতে হাফাইতে ছুটিয়া তথায় 
আসিয়া উপস্থিত হইল। 

কুমার মৃছ হাসিয়া বলিলেন, *শ্যাযাঁর মা,--খাবারের কি 
করিলে ?” 

"সৰ যোগাড় করিয়াছি। আমার জামাই তাল ভাল মাছ 
এনেছে ।” 

“বেশ,-_ ই শ্তামার মা একটা কথা জিজ্ঞাসা করিব। বাবার, 
কাছে প্রায়ই -গুনিতাম,--এই বাড়ীতে নাকি একটা চোর! 
কুটুরী, আর একটা সুড়ঙ্গ পথ আছে ?” | 

কুমার তীক্ষদৃষ্টিতে শ্তামার মার মুখের দিকে চাহিয়াছিলেন,_. 
দেখিলেন, সে অতি কষ্টে তাহার মুখের ভাব অবিচলিত রাখিগ, 
তবুও তাহার স্বর কম্পিত হুইল,বলিল --“কই--আঁমি তাতো! 
জানি না।” 

“বাবা কিন্তু প্রায় বলিতেন !” 

“কই,_আমিত শুনি নি।” 

“বোধ হয় তাহা হইলে তুমি জান না।" হয়তো একথ| 
তিনিই কেবল জাঁনিতেন |” 
“তা হবে। মহারাজ, খাবার জোগাড় দেখি।” 


১১২ মহারাজা ও শয়তীননী । 


“নিশ্চয় যাও--”, 

“রাত্ধে এখানে থাকবেন কি ?” 

"না--আঁমি আজ সন্ধ্যার গাঁড়ীতেই ফিরিয়া যাইব। 
টট্েযণে পান্কির কথ! বলিয়৷ আদিয়াছি,__পান্ি পাঁচটার সময 
এখানে আপিবে।” 

বৃৰ! নিজ মানপিক আনন্দ, বহুচে্! করিয়াও সম্পূর্ণ গোপন 
কবিতে পারিল না,কিস্তু কুমার তাহা দেখিয়াও দেখিলেন না । 
সামার মা চলিয়া গেলেই, ভিনি উঠিয়! গৃহটী বিশেষ লক্ষ 
করিয়! দেখিতে লাগিলেন। তাহার এক্ষণে দৃঢ় বিশ্বাস জন্িয়াছে 
যে এই ঘরে আপিবার নিশ্চয়ই কোন গগদ্বার আছে,-- 
সেই গুণ দ্বার দিয়া কেহ এই. গৃছে আসিয়া রাত্রে থাকে। 
কিন্ত তিনি চারিদিকের প্রাচীর খুব ভাল করিয়া দেখিয়াও 
'কিচু আবিষ্কার করিতে পারিলেন না। তখন তিনি গৃহের 
দরজায় চাবি বন্ধ করিয়া চিস্তিত মনে নিয়ে আসিলেন। 
শামার মাকে বলিলেন, প্ৰাবার অনেক কাগজ পত্র এ 
ঘরে আছে,_তাহাই চাঁবিটা! আমি সঙ্গে লইয়। যাইব 1” 

* শ্তামার মার মুখ গুখাইয়া গেল, সেল্পনিত স্বরে বলিল, 
“জানার কাছে থাকলেও. মহারাজ হারাবে ন1।” 

"্ন[ল্দরকারি কাগজ আছে চাবি আমার কাছেই 
থাঁক।” 

“থাক মহারাজ ।” 

কুমার বুঝিংলন নিতীস্ত অনিচ্ছা সত্বে শ্ামার ম: চাবিটা 
তাহাকে দিতে সন্মত হুইল,--ইহাতে তাহীর সদেহ আরও 
বৃদ্ধি পাইল বাড়ীর রহদা,_এই আলোর রহদ্য--এই 


হলন]|। ১১৩ 





শ্বামার মার রহস্য ভেদ না কবিয়া, তিনি এখান হইতে 
ফিরিতেছেন ন1। 

কুমার এইরূপ মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়া স্নান আহার! 
করিলেন,_-তৎপরে বাগানটা পর্য্যবেক্ষণ করিড়ে লাগিলেন । 
কোন গুপ্রগৃহ ও নুড়ঙ্গ পথ আছে কিনা,_-তাহাই দেখ! 
তাহাঁব উদ্দেশ্য, কিন্ত তিনি সমস্ত দিন বাঁগানের ভিতর,-. 
নদীব তীরে,_বাড়ীর চারিদিকে থুরিয়াও কিছু দেখিতে 
পাইলেন না। 

সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে তিনি শ্ঠামার মার নিকট ফিবিয! 
আদিলেন। শ্ামার মা বলিল, “অনেকক্ষণ পান্ধি আনিয়] 
বদিয়া আছে-_মহাঁরাজ |” 

“পান্কি এসেছে,-তবে আর দেরি করিব না,ন! হইলে 
হতো! গাড়ী পাইব, না।” 

এই বলিয়। কুমার উপরে গিয়া কাগজপত্র £গুলি লইয়া, 
দরজা বন্ধ করিয়। নাবিয়া আসিলেন |, তিনি সঙ্গে কোন 
ব্যাদিই আনেন নাই। তিনি শ্ঠামার মার হাতে দণট। 
টাকা দিয়! দত্বর পান্ধিতে উঠিলেন। শ্থামার মা কিছু বলিবার 
পূর্বেই কুমার বেহারার্দিগকে হুকুম দিলেন, “ছুটিয়া যাও 
রেল ধরা চাই।” তাহার! মহাশব্ করিতে করিতে পাঙ্গি 


৮ 


সবদ্ধে করিয়া উর্দশ্বাসে ছুটিল। 


শপ শী 


নবম পরিচ্ছেদ । 
শ্য।মার মার বিপদ | 


ভঞ্দেক পথ, পাক্কি: আপিলে কুমার বেহারাদগকে পাঁি 
নাবাইতে বলিলেন। তাহারা সকলেই তীহার প্রজা,_ রাঁজার 
সুক্ুন পাইয়া তৎক্ষণাঁৎ পান্কি নাবাইল। | 
ছুমার পান্কি হুইতে বাহির হইয়া বলিচুলন, “দেখ, 
আজ আ'র আমার যাওয়া হইল না,__একট1 দরকারি কাগজ 
বাগান বাঁড়ীতে ফেলিয়া আসিয়াছি ---” 

বেহাঁরার! বলিল, “হুজুর,-তা হলে উঠুন,__বাগানে ফিরে 
নিয়ে যাই-_-গাঁড়ীর এখনও সময় আছে ঠিক ধরিয়ে দেব।” 

কুমার বলিলেন, “নাআর তোমাদের কষ্ট দিব না। 
আমি আজ আর কলিকাতায় যাইব না,_কাল যাইব। 
তোমর1 কাল সকালে বাগানে পান্কি লইয়া আমিও । এই 
লও-_কিছু বকমিস-্কাল আরও সন্তুষ্ট করিব।” 

এই বলিয়া কুমার আটজন বেহারাকে আটটাকা বকসিস 
দিলেন। তাহারা পুনঃ পুনঃ তাঁহাকে দণ্ডবত করিয়া পান্কি 
লইয়া গৃহের দিকে চলিল, _মহারাঁজাঁর হুকুমের উপর কথ৷ 
কহিতে সাহস করিল না। 

কুমার বাগনের দিকে ধীরে ধীরে ফিরিলেন,_-তখন 
চারিদিক ব্রেশ অদ্ধক্যুর হুইয়া আসিয়াছিল। 

কুমার এক ঝোপের আড়ালে 'প্রায় একঘণ্টা লুকাইয়া 
বলিয়া রহিলেন। পাছে কেহ তাহাকে দেখিতে পায় ভয়ে 
তিনি নির্খাম পর্যস্ত ফেলিতেছিলেন না । তাহার একস্ানে 


শ্যামার মার বিপদ । ১১৫ 
বসিয়া থাকিবার জন্য স্তাহার হস্তপদ, পধ্যন্ত আড়ষ্ট হইয়া 
উঠিগ্াছিল। 

সহসা! তিনি চমকিত হইয়। লক্ষ দরিয়া উঠিয়! দাড়াইলেন। 
সেই উপবের ঘর হইতে সহসা সেই আলোক জলিয়! উঠিল। 
তান বহুক্ষণ বিশ্মিতভাবে সেই আলোকের* 'দিকে .চাহির! 
রছিলেন,_-তৎপরে দ্রতপদে বাগান বাড়ীর দিকে চলিলেন। 

শ্তামার মা নিশ্চিন্ত মনে নিজ গৃহে বলিয়া কাথা সেলাই 
করিভেছিল। কুমার চলিয়! :যাঁওয়ার় তাহার মাথা হইতে 
যেন গুরুভার বোঝা নাবিয়াছে। যতক্ষণ তিনি ছিলেন,-- 
ততক্ষণ সে উন্মত্ত প্রায় হইয়াছিল, কেবল অতিকষ্টে মনোভাব 
গোপন করিয়াছিল,_তিনি আর অধিকক্ষণ থাকিলে, সে যে 
কি করিত তাহ! বল! যায় না। এ 

সহসা সে চমকিত হইয়া! উঠিল, সে কান পাতিয়! শুনিভে 
লাগিল,_তখন সে নিকটে স্পষ্ট মনুষ্য পদশব গুনিতে পাইল, 
কি সর্বনাশ! তবে কি তিনি আধার ফিরিয়! আসিম়াছেন। : 

সহসা তাহার শরীর যেন পাষাণে পরিণত ভইল,-_তানার 
সর্বাঙ্গ ঘন্মে আদ্র হইয়া গেল, তাহার আপাঁদ মস্তক থর 
থর করির। কাপিতে লাগিল। তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান-_কুমার । 

কুমার ধীরে ধীরে অতি গম্ভীরভাবে বলিলেন, *শ্যামাৰ 
মা,__তুমি ত্র উপরের ঘরের সন্ধে. আমাকে মিথা! কথা 
বলিয়াছ। এ ঘরে এখনও একজন লোন রহিয়াছে,_কে 
স্১ে আম নিজে তাহা দেখিব।” 

শ্তামার ম! সঙ্গাহীন প্রায় স্তভিতভাবে বসিক্লাছিল, 





১১৬ মহারাজ! ও শয়তানী । 
কুমারের গলার শব্দে তাহার চৈতন্য আদিল, সে ভীতভাবে 
কুমারের মুখের দিকে চাহিল,__দেখিল তীহাঁর মুখে ঘোর 
দৃঢ়তা বিরাজ করিতেছে, তাহার চক্ষু হইতে যেন অদান্থুষিক 
তেজ নির্গত হই্ভেঁছ-__তাহার হাতে' এক পিস্তল তাঁহ। 
প্রদিপের আলোকে ঝকঝক করিতেছে। 7 

সহসা শ্যামার মা কুমারের পদপ্রান্তে পড়িয়া কাঁভরে 
বলিল, “মহারাক্গা! আমাব কথা শুনুন, আমি পুর্ব হইতেই 
আপনাকে সাবধান করিয়া দিতেছি। আপনি আজ এ 
কাজ করিলে,--আজীবন তাহার জন্য আপনাকে অনুতাপ 
করিতে হইবে ।” 

মহারাজা তাঁহার কথায় বিন্দুমাত্র বিচলিত হইলেন না, 
বললেন, দ্যি আসুক মরিতেও হয়,_-তাহা হইলেও আমি 
এখনই শী ঘরে যাইব! যদি কিছু গোঁপনীয় থাকে,_-তাহ 
হইলে, তাহা তুমি আমাকে না বলিয়া ভাল কর নাই। 
ওঠ,-_আমার পাঁয় পড়িলে কিছুই হইবে ন1।” 

স্ঠামার ম! তাহার শুইহাতে তাহার ছুই পা জড়াইয়া 
ধরিয়াছিল,-_কুমার একটু বলপ্রকাশে তাহার প! ছাড়াইয়। 
লইলেন,_-তখন শ্ঠামার মু! চীৎকার করিয়া, মুচ্ছিত হইয়া 
পড়িল। তাহার চীৎকারধ্বনী সেই ভগ্র বৃহৎ অট্রালিকার 
গৃহে গৃহে অদ্ভূত প্রতিধ্বনি জাগরিত করিল। 

কুমার মুহূর্তের জন্য ইত্ততঃ করিলেন,-_-তৎপরে আলোটা 
তুলিয়া লইয়া! উপ্লরের ঘরের দিকে ছুটিলেন। যদি শ্তামার 
মার চীৎকার উপরের ঘরে পৌছিয়া থাকে১__তাহা হইলে, 
লে নিশ্য়ই এতক্ষণ পলাইয়াছে। তাহার করব বিশ্বাস 
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জন্মিয়াছিল ঘে, উপরের ঘরে কোন 'না কোঁন লোকে 
লুকাইয়। আছে,_কে সে? আজ যেরপে হয়, তিনি তাহা 
দেখিবেনই দেখিবেন। 

তিনি সেই গৃহের নিকট আসিলেন। চাঁবি খুলিয়া, 
তিন দরজ] সবলে খুলিয়া ফেলিলেন,_-তৎপরে দক্ষিণ হস্তে 
পিস্তল ধরিয়া, গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। 

টেবিলের উপর একটা আলো জলিতেছে,_-গৃহময় 
তামাকের গদ্ধ,--তবে গৃহে কেহ নাই। কেহ যে গৃহমধো 
পূর্ব্বে তামাক খাইতেছিল,__তাঁহাঁতে আর কোন সন্দেহ 
নাই। কুমার সত্বর গৃহের চারিদিকে চাঁহিলেন,-_ দেখিলেন, 
গৃহের একস্থানে ম্যেজেটা যেন উ'চু হইয়া উঠিয়াছে,__তিনি 
সেই স্থানের নিকট গিয়া! পরীক্ষা করিয়া দেখিয়৷ বুবিলেন, 
সেইখানে একটা গুপ্ত দ্বার রহিয়াছে । তিনি তৎক্ষণাৎ 
তাহা টানিয়া তুলিয়া ফেলিলেন। দেখিলেন, নিম্নে একটা 
লোহার সিঁড়ি রহিয়াছে। কিন্তু তাহার পর ঘোর অন্ধকার, 
কিছুই দেখ! যায় না। | 

তিনি মুহূর্তের জন্যও ইতস্ততঃ করিলেন না। তিনি' 
পকেটে পিস্তলটী রাখিয়া, সাবধানে শিড়ি দিয়া নামিয়! 
যাইতে লাগিলেন । দশ পনেরটা সিঁড়ি বোধ হয় নামিয়] 
গেলেন,তৎপরে মাটিতে পা পড়িল,__অন্ধকারে কিছুই 
দেখিবার উপান্ন নাই,-তিনি পকেট হইতে দেশেলাই বাহির 
করিক্া জঁপিলেন। দেখিলেন,-_একটী ক্ষুদ্র ' ঘর,--উপরে 
একটা ক্ষুদ্র জানাল! ব্যতীত আর এ গৃহে জানাল। নাই,-- 
তবে একদিকে একট! ভগ্রপ্রবণ দরজা আছে। 


১১৮ মহাঁরাঁজ ও শয়তীর্নী। 





কুমার আর একটা দেশলাই জালিধেন। তাহার 
আলোকে দেখিলেন,-গৃহের এককোণে একখানা তক্তপোষ 
আছে,তাহার উপর বিছানা,_কাপড়, গামছা! প্রত্থৃতি 
রহিয়াছে। তিনি বুঝিলেন, এই গৃহে জানাল! দরজা না 
থাকা সত্বেঁ._কেহ নিশ্চয়ই এখানে লুকাইয়া বাস 
করিতেছে । 

তিনি আরও একটা! দেশলাই জালিলেন,_-তখন দেখিলেন, 
গ্নপ্রবণ দরজাটী একটু একটু নড়িতেছে। তিনি সত্বর 
দরজার নিকট আসিলেন,-তখন স্পষ্ট কোন লোকের নিশ্বাস 
স্বারের অপর দিকে শুনিতে পাইলেন। কে যেন দ্বারের 
পার্খে ইাপাইতেছে। 

কুমার কি করিবেন,--তীহার কি করা উচিত, তাহ 
স্থির করিতে মুহূর্তমাত্রও সময় লাগিল না। তিনি সবলে 
দরজায় ধা! দিয়া বলিলেন, ণ্তুমি যেই হও,-_বাহির 
হইয়া আইস,_নতুবা আমি এখনই দরজ। ভাঙ্গিয়া ফেলিব।” 
কেহ্‌ উত্তর দিল না।৮” 


দশম পরিচ্ছেদ । 
জলার মধ্যে । 
মার কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া, আবার স্বর উচ্চে তুলিয়! 
ৰ্িলেন, গ্ঘরজা খুলিলে না,-তবে আমি দরজা 
ভাঙ্গিলাম। 
& তিনি দরজা ভাঙ্গিবার জন্য সবলে দ্বার ঠেলিতে 
লাগিলেন,-কিস্ত কাজ যত সহজ ভাবিয়াছিলেন,_দেখিলেন 


জলার মধ্যে । ৬৬৭) 


তত সহজ নহে। তিনি বুঝিলেন, এক*ব্যক্তি অপর দিকে 
দরজা চাপিয়া আছে। সে ছূর্ধল নহে, কুমার তাহার 
সমস্ত বল প্রয়োগ করিয়াও, দরজা বিন্দুমাত্র সরাইতে 
পারিলেন না। 

*তথন তিনি অন্য মতলব করিলেন.। দরজা হইতে: 
কয়েকপন দূরে গিয়া ছুটিয়া আসিয়া, সবলে দরজার উপর 
পড়িলেন। মহাশব্ধে দরজ! ভাঙ্গিয়া ভপতিত হইল,_সেই 
সঙ্গে সঙ্গে তিনিও ভূতলশায়ী হইলেন। 

তিনি তৎক্ষণাৎ উঠিয়া দীঁড়াইলেন,__সৌভাগ্যের বিষয় 
তিনি আঘাঁতিত হন নাই। তিনি সেই ঘোর অন্ধকারে 
কাণ পাতিয়া শুনিতে লাগিলেন, কিন্তু প্রথমে কোনদিকে 
কোন শব্দ শুনিতে পাইলেন ন1। , 

কিয়ৎক্ষণ পরে তাহার বোধ হইল, যেল কে পা টিপিয়। 
টিপিয়া চলিয়া যাইতেছে,_তিনি তাহার পদ্রশব্দ ধরিয়া, সেই 
দিকে ছুটিয়া যাইতে উদ্যত হইলেন, কিস্ত ঘোর অন্ধকার, 
কিছুই দ্রেখা যায় না,_-তিনি আবার পকেট হইতে দেশলাই 
বাহির করিয়। জালিলেন। 

দেখিলেন, সেঁটী একট্টী সুড়ঙ্গ পণন। ছুইহাত পরিসরও 
নহে,-উচ্চে, এক্রটা মানুষ কষ্টে এই ক্ুড়ঙ্কপথে যাইতে 
পারে।' তিনি তখনও দুরে মনুষ্যপদ শৰ শুনিতে পাইতে 
ছিলেন,_তাহাই আর কালবিলম্ব না করিয়া, পাছে মাথায় 
আঘাত লাগে ভয়ে মাথ নিচু করিয়া অগ্রর্সর হুইলেন।। 

কিন্তু নুড়ঙ্গপথটী এত পিচ্ছিল যে, চল! হুষ্ধর,-তিনি 
দুই-তিনবার পড়িয়া গেলেন,_আঘাতও পাইলেন/-কিস্ 


১২৬ মহারাজ! ও শয়তানী 


বিপদে বা ভয়ে নিরস্ত হইবার লোঁক কুমার ছিলেন না। 
বিশেষতঃ তিনি রাগতও হইয়াছিলেন,_-তাহাঁর বিনান্ুমতিতে 
এই লোকটা তাহার বাড়ীতে লুকাইয়া আছে, নিশ্চয়ই 
কোন গুরুতর অপরাধ করিয়াছে,-নতুবা এরূপে লুকাইয়। 
থাকিবে কেন? এ কে, তাহাঁকে দেখিতেই হইবে তিন 
ততি কষ্টে,_-অতি সাবধানে অগ্রনর হইতে লাগিলেন । 

তিনি যত অগ্রসর হইতে লাগিলেন,_-ততই বুঝিলেন 
যে, এই স্ুড়গ্গপথ জলে মধ্যে মধ্যে ডুবিয়া যায়,_নতুব! 
ইহার এ অবস্থা হয় না। ক্রমে তিনি দেখিলেন, জলে 
তীহার পা ভিজিতে আন্ত করিল,_তবু৪ তিনি নিরন্ত 
হইলেন না,__অগ্রসর হইলেন । : 

প্রায় অদ্ধঘণ্টা এইরূপ চলিয়া,_-তিনি এই ন্ুড়ঙ্গপথের 
মুখে আসিলেন,_সুখ এত ছোট যে, একটা লোক কষ্টে 
ইহার ভিতর দিয়া ৰাঁহুর হইতে পারে। তিন ক্ষণবিলম্ব 
ন! করিয়।, সুড়ঙ্গ হইতে বাহির হুইলেন। 

দেখিলেন, চারিদিকে জঙ্গল, জঙ্গলের মধ্যে একটু স্থান, 
' পরিষার,_সেই পরিষাঁর স্থানে একটা ক্ষুদ্ধ গৃহ,_এখানে 
গ্রার ভগ্রস্তপে পরিণত হইয়াছে ।ঞকোকট। সেই গৃহ্মধ্যে 
'লুকাইয়াছে ভাবিয়।, কুমার ভ্রতগর্দে সেই ..গৃহমধ্যে প্রবেশ 
ক্লুরিলেন। 

সেই গৃহের৪ সমস্ত জানালা দরজ! বন্ধ,_কেবল সন্দুখের 
দরজাটা খোরা। রহিয়াছে,_-তিনি গৃছে প্রবিষ্ট হইয়া, তথা 
বাছাকে দেখিতে গাইলেন না,__পররতী' গৃহে প্রবেশ করিলেন, 
করিত সে গৃহ ঘোর অন্ধকার।__কিছু দেখিবার উপায় নাই। 


ভীলার মধ্যে। ১২৬ 





সহসা তাহার মনে হইল, যেন সেই অন্বকারে তিনি* 
কাহার ছুইটী চক্ষু দেখিতে পাইলেন,_কিস্তু সে মুহূর্তের 
জন্ত। পরমুহ্র্তেই তিনি বুঝিলেন, একটা লোক অন্ধকারে 
পলাইতেছে। তিনি লম্ফ- দিয়া তাহার গলা ধরিেন। 
তখন মেই লোঁক এমনই ভীতভাবে আর্তনাদ করিয়া উঠিল 
যে, তাঁহার সেই ভয়াবহ আর্তনাদধ্বনি, সেই নিজ্জন জলার 
মধ্যে, চারিদিকে ভয়ানহ ভাবে আরও প্রতিধ্বনিত হইয়! 
উঠিল। সে আর্তনাদ যে কোন মনুষ্যের,_-কুমারের তাহা! 
মনে হইল ন!। তাহার প্রাণ শিহরিয়া উঠিল। 

তিনি ভয় পাইবার লোক নহেন। তিনি লোঁকটাকে 
আলে দিকে টানিতে টানিতে অনিয়া বলিলেন, “আয়,_- 
আলোর দিকে । কে তুই-আঁমি দেখিতে চাই 1” 

লোকটা হতাঁশ ও ক্লীস্তভাবে বসিয়া পড়িল। বিকৃত 
স্বরে বলিল, “মহারাঁজ কুমাঁর,_-আঁপনার নিজের ভালোর 
জন্ঠই বলিতেছি, আপনি আমাকে এইখানে রাখিয়া যান। 
আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, আপনার আমায় না দেখাই, 
ভাল। আমাকে ছেড়ে দিন-__ছেড়ে দিন-__-” 

কুমার ক্রোধে বলিলেন, “আমি তোনায় ছাঁড়িতেছি ন1,__ 
লীঘ্ব ওঠ,--না হইলে তুলিয়া লইয়া! যাইব ।” 

সেই €লাঁকটা বলিল, প্কুমার_স্ড়ক্ষ পথ এখনই 
জোয়ারের জলে পুরিয়া যাইবে-_-তখন এখান, হইতে যাইবার 
আর উপায় নাই। তখন এ ঘরও জলে ডুবিয় যায়__তখন 
আর রক্ষা পাইবার উপায় থাকিবে না। যাঁন-যাঁন- শী ত্র-_ 
যান--আমাঁকে এখানে মরিতে দিন,_-আমার ' মরণই ভাল।” 

৮ ৯৯ 5 





১২২ মহারাজা! ও শয়তানী 





কুমার কোন কথা বলিলেন না,__তিনি শিশুর ন্যায় সেই 
লোকটাকে ক্রোড়ে তুলিয়া লইলেন। বাহিরের ঘরে আনিয়৷ 
তাহাকে নাবাইলেন,__মে মাটিতে মুখ .ঢাকিয়া শুইয়! পড়িল। 

কুমার তাহার চুল ধরিয়া টানিয়া বলিলেন, "তুই কে 
বল ?” 2 

সে উত্তর দিল না। তিনি তখন সবলে তাহার গল। 
ধরিয়া টানিয়া তুলিলেন,_-ততপরে সহসা মস্তকে বজ্বাঘাত 
হইলে, মানুষের যেরূপ হয়,__কুমারেরও ঠিক তাহাই হইল। 
(তিনি কম্পিত পদে স্তস্তিত ভাবে কয়েকপদ সরিয়া দাড়াইলেন। 
তাহার কণ্ঠ হইতে অস্পষ্ট ভাবে ধ্বনিত হইল, ণকি সর্ধনাশ 
নুর্শন।” ্‌ 

একাদশ পরিচ্ছেদ । 
প্রভু ও ভূত্যে। 

নার কিয়ৎক্ষণ নিস্তক ভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন,__ সুদর্শন 
তখন আর লুকান বৃথা ভাবিয়া উঠিক়্া দড়ীইল,_-উভয়ে 
উভয়ের দিকে কিছ্ৎক্ষণ নীরবে দণ্ডায়মান রহিলেন। প্রথমে 
কুমার কথা কহিলেন, বলিলেন, পনুদর্শন,_- তোমার অন্গুখ 
হইয়াছে ?” 

সুদর্শন আর সে স্ুর্শন নাই। তাহার চক্ষু গহ্বরে 
বদিয়াছে,তাহার দেহ কক্কালে পরিণত হইয়াছে সে প্রায় 
ঈীড়াইতে পারিতেছে না। সে কাতরে বলিল, হা,_মহারাজ, 
আগার অনুখ হইক্মাছে,-দেখিতেছেন, না,_আমার কি দশা 
-হুইয়াছে। আপনি- আপনি--এখানে আপিয়াছেন কেন? 
'জামি কি শীস্তিতে মরিতেও পাঁইব না।” 


প্রভু ও ভূত্যে। ১২৩ 

কুমার বলিলেন, "আমি তোমার নদ্ধানে এখানে আসি 
নাই। বাঁবার কতকগুলি কাগজের সন্ধানে আসিয়াছিলাম। 
আমার" বাড়ীতে আমার অঙ্ঞতে কে লুকাইয়া আছে,--তাহাই 
দেখিবার জন্ত আমি তোমার পেছনে পেছনে ছুটিয়। আসিয়া- 
হিলাম। ভুমি এখানে কেন?” | 

"এখানে কেহ আমার সদ্ধান পাইবে না বলিয়া 
আসিয়াছিলাম।” 

শ্তমার মা তোমায় স্থান দিয়াছে কেন £” 

“সে আমার মা?” 

“তোমার মা?” 

“ইাতবিশেষ রাণী তাহাকে বলিয়া পাঠাইয়া- 
ছিলেন ।” 

“রাণী!” 

কুমারের প্রাণ ণিহরিয়| উঠিল,--তবে--তবে- তাহার 
মাও এই ভয়াবহ ব্যাপারে জড়িত !--তাহার সর্বাঙ্দগ দিয়! 
ঘম ছুটিল। তিনি মৃদুষ্বরে বলিলেন, “ইা,-_এখন বুঝিয়াছি, 
তোমার চেহার। শ্ুমার মাকে দেখিরা মনে পড়িয়াছিল,_" 
তখন মনে করিতে পারি নাই। তুমি এখানে লুকাইয়! 
আছ জানিলে, হয়তো আমি সন্ধান লইতাঁম না। যাহ! 
হউক, যখন তোমার সঙ্গে আঁমার দেখা হইয়াছে,-তখন 
এনি শুনিতে চাহি,_সেই রাত্রের ব্যাপার ।” 

“মহারাজ-_কুমার--এ কথা জিজ্ঞাসা কিনেন না, 
আপনার ভালর জন্যই বলিতেছি। আপনি আমাকে থুনি 
মনে করেন করুন, আমাকে এই জলার ভিতর ফেলিক় 
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দিতে চান, দিন,__ঙ্গামি প্রাণ থাকিতে কোন কথাই বলিব না। 
আমি মহারাজের হে রকম চাঁকর নই।” 

“তোমার নামে ওয়ারেণ্ট আছে,_আমি তোমায় ধরিয়ে 
দিতে পারি,_তা তুমি জান?” 

প্জীনি-__ধরিয়ে দিলে, আমার ফাসি হবে,--তাঁও. জানি'।” 

কুমার কিয়ৎক্ষণ নীরবে থাকিয়া বলিলেন, প্চল এখান 
থেকে। এ সুড়ঙ্গপথের কথা কে তোঁমায় বলিল ?” 

প্মহারাজ নিজে। তিনি গোপনে নিজ্জনেত্থাকিবার জন্য 
এ জলার মধ্যে এই ঘর বানাইয়াছিলেন,_তিনিই .এ সুড়ঙ্গ 
তয়ের করেন ---৮ . 

তৎপরে সহসা কান তুলিয়া বলিল, “কুমার শোন-_ 
ত্র শোন_আমি আজ যথার্থই খুনি হুইলাম»-তোমায় এখানে 
এনে প্রাণে মরিলাম !” 

কুমার বিশ্মিতভাবে বলিলেন, “কি হইয্াছে-_-অমন 
করিতেছ কেন ?” 

পমহাঁরাজ,_ জোয়ারের সময় নুড়ঙ্গ পথ জলে ডুবে যায়, 
এ বাঁড়ীর চারিদিকেই জলা,_-এখন বাড়ীটা বসে গেছে,__ 
তাই জোয়ারের সময় এ বাড়ীও এখন জলে ডুবে যায়-_-&ঁ 
শোন_ঙ শোন__বান আস্চে-আর রক্ষা নাই!” 

কুমার ভীত ভাবে বাহিরে আদিলেন, দেখিলেন,--যথাথহ 
প্রনলবেগে বান আমিতেছে,_বানের জল প্রবলবেগে সুড়ঙ্গ 
মধ্যে প্রবেশ করিতেছে»-আর সুড়ঙ্গ পথে গৃহে ফিরিবার 
উপায় নাই। তিনি ভগ্ন স্ত,পে উঠিয়া দেখিলেন,_-চারিদিকেই 
জলা, এটী এই জলার মধ্যে ক্ষুদ্র দ্বীপ মাত্র,_দূর হইতে 
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শত হস্ত উচ্চ হইয়া, ঘোর রোলে বাঁণ আঁসিতেছে,_এখনই-- 
এ দ্বীপও ডুবিয়। যাইবে,-এখনই জল গৃহমধ্যে আসিতে 
আরম্ত হইয়াছে! 

তিনি গৃহমধ্যে আসিয়া দেখিলেন হাটু, পর্যপ্ত জলে 
দষ্চাইয়া সুদর্শন কীপিতেছে,--তাহার আত্মরক্ষা করিবার 
ক্ষমতা একেবারেই নাই। তিনি তাহাকে একরপ টানিয়! 
বাহিরে আনিলেন,_-তৎপরে টানিয়৷ ভগ্ন স্তপের উপর তুলিলেন, 
বলিলেন, “এখানে জল আসিবার বিলম্ব আছে,_ এখানেও 
যদি জল আসে--আমি সাঁতার দিব,__বাগাঁনটা কতদূর ।৮ 

“আদ ক্রোব।” 

“গ্রাম ।” 

“প্রায় এক ক্রোষ।” 

প্ঝাই হউক-__মামি সাতার দিব,হয়তো বাগানে বা 
গ্রামে পৌছিতে পারিব।” 

“জলে কেবল গাছপালা/-স (তার দেবার যো নেই-_, 
তারপর এ বান।” 

দেখা যাইবে,হয়তে। আমরা ছুজনেই ডুবিয়! মরিব__. 
সে জন্য আমি তোমায় দোষ দিবনা, তুমি ইচ্ছা-_-করিয়! 
এখানে আম নাই। এ সময়ে আমি তোমায় সেদিনের কথা 
নিজ্ঞ/সা করিতে চাহি। আমি দাতার দিয়া বাচিতে পারি, || 
তুমি তাহা! পারিবে না, তোমার শরীরের দে অবস্থা নয়, 
তাহাই জিজ্ঞানা করিতেছি লে রাত্রে কি হইয়াছিল,_-সব 
আমান বল। এ সময়ে না, বলিও না ।” 

সুদর্শন কম্পিত ত্বরে বলিল, প্মহাঁরাজ আবার বলিতেছিঃ 
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আপনি এ কথ! বরপপিবার জন্য আমায় জের করিবেন না । 
সে সব কথা শুনিলে এ জীবনে আপনি আর কখনও স্তুখী 
হইতে পারিবেন না। আমি যাঁহা জানি,_-আমার মরণের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহা ও মরিতে দিন।” 

কুমার গন্তীরভাবে বলিলেন, পদে যাহাই হউক 
আম শুনিব,-আমি শুনিতে চাহি।” 

“তবে শুছন-_-আমার ৫দাষ নাই। 


দশ পরিচ্ছেদ। 
পুর্বব কথ! ! 

ক্সদর্শন আর কোন কথা না বলিয়া, পূর্ব কথা আরম 
করিল। কুমার নীরবে শুনিতে লাগিলেন। এদিকে বাণের 
জল ধীবে ধীরে তাহাদের ঝেষ্টন করিতে লাগিল। 

সুদর্শন বলিল, “আপনি তো জানেন আমি জেলে বেলা 
হতে মহারাঁজার খাঁনসামা। তিনি একুশ বংসর বয়সে বিষয় 
সম্পত্তি পেয়ে, তার পরেই দু-তিন বছর পশ্চিমে বেড়াতে যাঁন। 
আমি সবার সঙ্গে যাই,_আঁর কেহ তার সঙ্গে ছিল না। 
আমরা পশ্চিমের নানা যায়গায় দ্ুধিয়া শেষ মথুবায় আমি। 
এ মথুরা আসাই কাল হইল। 

এইখানে রঙ্গলীল বাবু বলিয়া একটী বাঙ্গালী ভদ্রলোক 
ছিলেন। তিনি পশ্চিমে থাকিয়! প্রায় পশ্চিমে লোক হইয়া 
'গিম্লাছিলেন,-ভাহার স্ত্রী ছিল না,ক্বেল ছুই যমক মেয়ে 
'ছিল। তাঁদের দুজনকে প্রায় এক রকম দেখিতে-_ছুজনেই 
খুব জুন্দর। পশ্চিমে বর জোগাড় করিতে না .পারায়, ছুই 
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মেয়ের পনের ষোল বতসর বয়স হওয়ান্ন রঙ্গলাল তাহাদের 
বে দিতে পারে নাই। বিশেষতঃ রঙ্গলালের মত জাল জালিয়াত 
জুয়াচোর সে দেশে আর কেউ ছিল না, তাহার অসাধ্য 
কাজ কিছুই ছিল না। তাহাকে সকলেই চিনিত,_কেবল 
আমরাই তাহার কুকীতন্তি জানিতাম ন]1। আমরা বিদেশীলোক 
কেমন করিয়া জানিব। 

মহারাজের সঙ্গে ইহার আলাপ হয়, ক্রমে খুব বন্ধত্ 
হয়,_যহারাজ সব সময়েই তার বাড়ী যাইতেন। পরে আমি 
বুঝিল[ম, মহারাজা রঙ্গলালের মেয়েকে ভালবাসিয়াছেন,--তাহাঁকে 
বে করিবার জন্ত পাগল হইয়াছেন। তবে তাহার মত লোক, 
রঙ্গলালের মিত লোকের মেয়েকে বে করিবে লোকে 
বলিবে কি 

এই ছুই মেয়েরে একজনের নাম মলিন! আর একজনের 
নাম সলিনা। তাহারা ছুইজনেই, মহারাজাকে বে করিতে 
ব্যগ্র হইয়াছিল,--তবে মলিনার একটা সম্বন্ধ স্থির হইয়া 
গিয়াছিল”_আর মহারাজাও তাহাকে বিবাহ করিতে 
ইচ্ছ| করেন নাই। তিনি সলিনাকে বে কগ্িতেই ব্যগ্র 
হইয়াছিলেন। 

তবে তিনি প্রকাশ্যে বে করিতে সাহস করিলেন না,_- 
একদিন ক্ষোন চুতায় রন্গলালকে তিনি আগ্রায় পাঠাইয়া 
দিরা একটা মথুরার আলাপি লোকের বাড়ী গোপনে সলিনাকে , 
বে করিলেন,__ আমিও সে কথ! তখন জাঁনিতাম না । 

রঙ্গলাল মহারাজের গোলাম হইয়াছিল,»_-তিনিও তাঁহাকে 
জনেক টাক] দিতে ছিলেন,_কিন্ত রঙ্গলাল ইহাঁতেও সন্ত 
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না হইয়। তাহার নাম জাল করিয়া, মাড়োয়ারিদের গদি 
হইতে অনেক টাকা লইতেছিল। একদিন একজন মাড়োয়ারি 
টাকার তাগাদা করিলে, মহারাজ সবই-_-জানিতে পারিলেন। 
«এত টাঁক। দিতেছি_তবুও এ কাঁজ,_আমনার সর্বনাশ-__- 
করিতেছ ?” মহারাজ রাগে পাগলের মত হইয়া রঙ্গলালের 
বাড়ী চলিলেন,_ আমি তাহার তখনকার ভাব দেখিয়া বুঝিলাম, 
আঞ্জ কি একটা সর্বনাশ হয়,--তাহাই শেষ হইল। 

তিনি রঙ্গলালকে এ কথা বলিলে সে অস্বীকার করিল,-__ 
উভয়ে খুব ঝগড়া বাড়িল,_-সেই ঝগড়ার মুখে মহাবাজ 
তাহার বের কথা বলিয়া ফেলিলেন। এই সময়ে সেইখানে 
মলিনা ছুটিয়া আগিয়া বলিল, পবাবা__বাঁবা-ওর কথা শুন 
না,_-ও জুয়াচোর,__বদমাইস,_ পাজি টাঁকা নিয়েছে,_ 
এখন তোমার নামে দোষ দিচ্চে ?” 

“তবে রে পাজি !” 

এই বলিয়া রঙ্গলাল পা হইতে জু! খুলিয়া দজোবে 
মহারাজার মুখে মারিল। মহারাজা রাগে জ্ঞান হারাইলেন, 
বাঘের মত রঙ্গলালকে ধরিলেন,_আমি সঙ্গে ছিলাম,-_ ছুটিয়া 
তাহাকে ধরিতে গেলাম,-কিস্ত তাহারা ছুইজনই মাটিতে 
পড়িয়াছিলেন। যখন আমি মহারাজকে তুলিলাম,_-তখন 
আমার প্রাণ ন্ুকাইয়। গেল,--দেখি রঙ্গলালের ঠোঁখ বাহির 
হইয়া পড়িয়াছে-_-সে মরিয়া! গিয়াছে ?” 

কুমার সভয়ে বলিয়া! উঠিলেন, পক ভয়ানক-__-আমার 
ধাব! খুন করিয়াছিলেন ।” | 
'” *া-সেই জন্তই বপিতেছিলাম, মহারাজ এ সব বথ৷ 
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আপনি শুনিবেন না। আপনার জেদাজেদিতে বলিতেছি,*-. 
আমার দৌঁষ নাই।” 

“আমি সৰ শুনিতে চাই।” 

"এই সময়ে সেইখানে সলিন। আসিয়া উপস্থিত হইল, 
সেঁ তাহার পিতাকে মৃত দেখিয়া কীদিতে কাদিতে বলিল, 
তুমি আমার বুড়ো বাপকে খুন করেছ,_ দূর হও--আমাঁর 
সম্মুখ থেকে, আমি তোমার মুখ *দেখতে চাই না। ভগবান 
তোমার দণ্ড দেবেন--আমার কাছে এস না। দূর হও-" 
দুর হও -_-_--” 

তাহাই হইল। আমর! মথুর! হইতে পালাইলাম। কেবল 
পুলিশকে অনেক টাকা দেওয়ায় তাহারা খুন লুকাইস্থ৷ 
ফেলিল,-_রঙ্গলাল হঠাৎ হৃদরোগে মরিয়াছে বলিয়! তাহাকে 
জালাইয়া দিল। আমর! সেই দিনই মথুরা হতে কলিকাতায় 
আসিলাঁম। কিন্তু সেই পধ্যস্ত মহারাজ! সখী হন নাই। 
কবে মলিনা, সলিনা, তাঁহাকে ধরাইয়া দেয়,-_-এই ভয়ে তিনি 
সব সময় শঙ্কিত থাকিতেন। 

প্রায় এক বংসর পরে আমি জানি না, তিনি কেমন করে: 
জান্তে পেরেছিলেন যে সলিন1! মারা গিয়াছে,_ তাহার পর 
তিনি আপনার মাকে বে করেন। 

তারপর* তিরিশ বৎসরের মধো আর কোন গোল হয় নি। 
মহারাজা বোঁধ হয় মথুরার কথা ভূলে গিয়েছিলেন । তাঁরপর নাচের 
রাত্রে একট। লোঁক একখান! চিঠি দিয়ে যাঁক্প,-_-ভিনি' চিঠি পেয়েই 
বাড়ীর বার হয়ে যাঁন। কিন্তু আমি সে চিঠির খামের হাতের 
লেখা দেখেই চিনিতে পারিয়াছিলাম,--সে তাহীর স্ত্রী সলিনার 
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হাতের লেখা। সলিনা অনেকদিন মরিয়া গিয়াছে,_-তবে কে 
এ চিঠি লিখিল,--তাহ! হইলে, সে মরে নাই, _বীচিয়। আছে? 
আমার বোধ হইল যেন, আমার মাথায় বাজ পড়িল,__- আমি 
মহারাজের হুকুমে গাড়ী ডাকিতে ছুটিলাম। গাড়ী আসিলে, 
তিনি বাহির হইয়! গেলেন। 4 
তাঁড়াতাড়িতে চিঠিখান। ফেপিয়া গিয়াছিলেন,-_ আমি কুড়াইয়া 
লইয়া লুকাইয়া রাখি,_-এখনও সে চিঠি আমার কাছে আছে,-. 
আমার সঙ্গে আজ যাবে ?” 

“চিঠিতে কি ছিল ?* 

"এই,_সলিন! লিখিতেছে, সে মরে মাই,তাহার গিথ্যা 
মৃত্যু খবর দিয়াছিল,_ এতদিনে তাহীর পিতার খুনিকে দণ্ড 
দিবার সময় আসিয়াছে, কাল সকলের সম্মুখে তাহাকে খুনি, 
লম্পট, বদমাইশ, বজ্জাত বলিয়! প্রচার করিবে,_-তখন তাহার 
আর মুখ দেখাইবাঁর উপায় থাকিবে না। 

পরদিন সলিনাকে মৃত পাওয়া যাঁয়, মহারাজ সে রাত্রে 
তাহার বাঁড়ী গিয়াছিলেন।” 
| কুমারের করোধ হইয়৷ আসিল,--তিনি অম্পষ্টশ্বরে বলিলেন, 
নুদর্শন,_সুদর্শন,__লা_-এ কখনই সত্য নয়! অসস্ভব,-_ 
অসস্ভব।” 

“আমি সেই রাত্রেই গিয়াই, তাহাকে দেখিয়াছিলম। তাহার 
বুকে যথার্থই মহাঁরাঁজার ছোর! ছিল। 

আমি বাড়ী ফাঁরয়া আপিয়া,--মহারাজার ঘরে গিয়া 
দেখি, সর্বনাশ হইয়াছে,__মহারাজাও খুন হইয়াছেন, 
তখন আমি ছুটিয়া গিয়া, রাণীকে সব কথা বলি। ত্বাহার 
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তখনকার কথা আর বলিব না,_এখনও ভাবিলে, বুক 
ফেটে যায়। 

আমি কি করিব? আঁমিই একা কেবল জানি, মহাঁরাঁজ! 
বাড়ী হইতে বাহির হইয়া, সলিনার কাছে ধগয়াছিলেন,-_ 
পুলিশের হাঁতে পড়িলে, সব কথা বলিয়া ফেলিব। তাহা 
হুইলে, দহারাজার নামে লোক ছি ছি করিবেঃ__তাঁহাই আমি 
পলাইয়া এখানে আপিয়া আছি। লোকে আমায় খুনি মনে 
করে,_করুক,_-আমার ফাসি হয়,__হউক,-_মহারাঁজের নামে 
কলঙ্ক হইতে দিব না।” 

কুমার স্পন্দিতকঠে বলিলেন, প্সুদর্শন ! তোমার মত 
চাকর হয় না। যথার্থই তুমি প্রুভক্ত,_-ভগবান চ্োোমাঁকে 
পুরস্কার দিবেন ।” 

সং র্ ন ঈ 

তাহারা যে তগ্রস্তপে বসিয়াছিলেন,--এই সময়ে সহসা 
বাণের এক বৃহৎ তুফান আসিয়া ভগ্নক্পে লাগিল। কি 
হইতেছে, বুঝবার পূর্বেই সেই তুফানের প্রবল আঘাতে» 
স্তপ ভাঙ্গিয়া পড়িয়া গেল,--কুমার ও সুদর্শন উভয়েই 
জলমগ্ন হইলেন । 

যখন কুমার ভাসিয়া উঠিলেন,--তখন তিনি আর সুদর্শনকে 
দেখিতে পাঁইলেন না। তিনি নিকটস্থ একট! গাছ ধরিলেন, 
বামহস্তে জুতা জাম! খুলিয়া ফেলিলেন,__কিত্ু পরমুহর্তেই 
আর এক বৃহৎ তুফান আসিয়া,_-তাহাকে ভাসাইয়া লইয়া 
চলিল। 

তিনি প্রথমে সাঁতার দিবার চেষ্টা পাইলেন,-কিস্তু এই 


৮ 
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জলার জল জঙ্গলে পর্ণ-_সাতার দিবার একেবারেই উপায় 
নাই। তাহার উপর বাণের তুফান__তুফানের উপার তুফান, 
ত্বাহার উপর আসিয়া পড়িতেছিল,_তিনি প্রবলবেগে ভাসিয়া 
যাইতেছিলেন।, একবার চারিদিকে চাহিলেন,_দেখিলেন, 
যতদুর দৃষ্টি যায়,--কেবলই জল,__কেবলই জল। কোনদিকে 
স্থল দেখা যায় না,-এই সমুদ্র ্তায় জল, লাতার দিয়া উত্তীর্ণ 
হওয়| সম্পূর্ণ অসম্ভব । 

ক্রমে তিনি ক্লান্ত হইয়া উঠিলেন। ক্রমে তাহার শরীর 
অবসন্ন হইয়া আদিল, ক্রমে তাহার জ্ঞান বিলুপ্ত হইয়। 
'আ'দিতে লাঁগিল,_তিনি চারিদিকে এক অভূতপূর্ব আলোক 
দেখিতে লাগিলেন । 

তিনি বুঝিলেন যে, তীঁহার মৃত্যু আঁসন্ন,_-কোনদিকেই 
স্থল নাই,--তীহার রক্ষা! পাইবার আশা নাই। এখন মৃত্যু 
যত শীঘ্র হয়, ততই ভাল। 

চ্ণরদিকে এক অনির্বচনীয় আলোক,--তাহার মন্তিফে শত 
শত বাদ্যধবনি ধ্বনিত হইতে লাগিল। ক্রমে ধীরে ধীরে সে 
আলোক নিবিয়। গেল, তাহার পর ঘোর অন্ধকার, তাহার 
পর আর কিছুই জ্ঞান নাই। 


সঃ 


০ 


শত. 


তৃতীয় খণ্ড । 





তৃতীয় খণ্ড । 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


হাদির কথ।। 

আমরেন্্র বাবু কন্ লইয়া, কলিকাতা হইতে পশ্চিমে চলি! 
গিয়াছেন। 

তিনি চুনারে একটী ক্ষুদ্র বাঙ্গালা, ভাড়। করিয়া বাঁস 
করিতেছিলেন। তিনি চুনারের কাহারও সহিত দেখা সাঁক্ষীত॥ 
করিতেন ন1। বাড়ীর বাহির হইতেন না । বেড়াইতে হইলেঃ 
তিনি তাহার ক্ষুদ্র বাগানেই বেড়াইতেন। 

হাসি সুবী নহে। একে বাপ এইবরপ,--তিনি সর্বদাই 
বিষর,_সর্বদাই চিন্তিত, সর্বদাই চুপ করিয়া থাঁকিতেন,__ 
এমন কি মেয়ের সঙ্গেও অধিক কথা, কহিতেনু না । মেসে 
ব্যস্থা হইয়াছেন,--তবুও তিনি একবার মেয়ের বিবাহ দিবাব 
চেষ্টা পধ্যন্ত করেন না । ৃ 

হাসি মুখী নহে। নে যেদিন কুমার শৈলেন্্রকে 
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দেখিয়াছিল,_সেইদিন হইতে সে সুখী নহে। সে তাহাকে 
ভুলিতে পারে নাই। কুমারের নি তাহার হৃদয়ে অস্থিত 
হুইয়। গিয়াছে । 

পিতাঁও তাহার সহিত কথা কহেন না,_এ অবস্থা 
সে যে নীরবে দিনরাত্বি কুমারের কথা ভাবিবে_.তাহাতে 
লারহুআশ্চধ্য কি? 

তবে ইহাও তাহার সর্বদা ভাল লাগিত না। সে সময় 
সময় নিতান্ত অস্থির হইয়া উঠিত। দিনের পর দিন একভাবে 
তাহার জীবন যাইতেছে,--আহার,_ নিদ্রা,__চিস্তা, এ অবস্থায় 
কেহ কখনও সুখী হইতে পারে কি? 

সহসা তাহার জীবনে একটু নূতনত্ব ঘটিল। সহ্স! 
একদিন তাহার পিতা বলিলেন, ণএকটা বড়লোকের ছেলে 
তীহার মাষ্টারকে সঙ্গে লইয়া, এখানে বেড়াইতে আসিফাঁ- 
ছেন,_ আমি তাহাদের এখানে রাত্রে খাইবার জন্য নিমন্ত্রণ 
করিয়াছি। অঘোরওআসিবে। খাবার-দাবার যেন ঠিক হয়।” 
*  হাঁপি একটু বিশ্মিত হইল। সে তাহার পিতাকে আর 
কখনও কাহাকে নিমন্ত্রণ করিতে দেখে নাই। আজ হঠাৎ 
তাহার পিতার এ পরিবর্তন ঘটিল কিনে সে তাহ 
ভাবিয়া পাইল না। সে আহীরাধির বন্দোধস্তে নিযুক্ত হইল, 
কতকটা কাজে মগ্ন হইয়া, সে হৃদয়ে অভূতপূর্ব আনন্দ 
উপলব্ধি করিল। 

জ্লাত্রে রণেন্্র তাহার মাষটীরের সহিত, তাহাদের বাড়ী 
আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। একটু পরে অঘোর বাবুও 
এআসিলেন। রণেন্্র তীহার বাড়ীতেই বাঁসা লইয়াছিঙগেন। 


হাঁসির কথা। ১৩৭ 
1 লিটা 
তাহার বয়ন অষ্টাদশের অধিক নহে, তিনি সুপুরুষ, 
দেখিলেই বড়লোকের ছেলে বলিয়া ম্পষ্ট বুঝিতে পার! যায়, 
তাহার মুখ দেখিলেও, তীহাকে নিতান্ত সরলচিত্ত, অতি 
সদাঁশয় যুবক বলিয়া বুঝিতে পারা যাঁয়। 

»মাষ্টারটী সেরূপ নহে। তীহার বয়স নারির 
হয়, যাঁট বৎসরের কম নহে। নাষ্টার হইলে, যাহ! হয়, 
তিনিও ঠিক তাহাই। সাংসারিক-জ্ঞানের তাহাতে বিশেষ অভাব। 
তবে দেখিলেই, ভালমানুয বলিয়া বোধ হয়। 

তাহাদের আসিবার একটু পরেই, অঘোর বাবু আসিয়! 
উপস্থিত হইলেন | তাহাকে দেখিলেই,_বিশেষতঃ তাহার 
চোখ দেখিলে,_তীহাকে বিশেষ ধূর্ত লোক বলিয়! বুঝিতে 
কষ্ট হয় না। অঘোর বাবু কোন কাজকর্শ করিতেন না, 
অথচ বড়লোকের মত থাকিতেন,--তীহায় কিসে চলিত,-_ 
তাহ! কেহ জানিত না । গাড়ীর সময় তিনি সর্বদাই ষ্টেশনে 
আছেন। প্রায়ই নান! বড়লোৌোককে বিশেষ সমাদরে আমন্ত্রণ 
করিয়া,_-দুই-চারিদিন নিজের বাড়ী আনিয়া রাঁখিতেন,-- 
সকলেই তীহাঁর সমাদরে বিশেষ প্রীত হইতেন,_তবে তাহাব ॥ 
বাড়ী হইতে বিদায় হইয়া, সাহার সম্বন্ধে কি বলিতেন,- 
তাহ! বল৷ যায় ন!। 

সমরেন্ত্রুবাু কন্তাকে ডাঁকিয়া বপিলেন,_“এটী আমাৰ 
কন্ঠ1,__এটাই আমার জীবনের অবলম্বন। 

রণেন্দ্র লঙ্জিত হইয়া, হাপির দিঝে চাহিতে পারিলেন 
না। মাগীর মহাশয় বলিলেন, প্বেশ মেয়েটা,বিলাহ 
এখনও দেন নাই ?” 





শু 


১৩৮ মহারাজ! ও শয়তানী । 
85885882752 

“না, ভাপ পাত্র পাই' নাই বলিয়াই, এখনও বিবাহ 
দিতে পারি নাই ।” 

প্রণেন্্র! তুমি হাসির সঙ্গে কথা কও, আমি মাষ্টার 
মহাশয়কে আমার বই দেখাই ূ 

স্তাহারা ছুইজনে চলিয়া গেলেন। রণেন্ত্র ও হাসি, উভয়েই 
অবনতমন্তকে বসিয়া রহিলেন। পরে রণেন্দ্র ধীরে ধীরে 
বলিলেন, প্চুনার জায়গাটা বেশ 1” 

হাসি সলজ্জভাঁবে বলিল, “আপনি কতদিন এখানে 
থাকিবেন ?” 

“বেশীদিন নয়। 'আমি বেড়াইতে বাহির হইয়াছি,__ছুই- 
চারিদিন এখানে থাকিয়া, এলাহাবাদে যাইব ।” 

এই সময়ে অঘোর বাবু আপিয়। বলিলেন, “আম্মন,_ 
রাত হয়েছে ।” 

রণেন্্র বলিলেন, *জাপনি এগুন,_ আমি মাষ্টার মহাশছের 
সঙ্গে একটু পরে যাইতেছি।” 

অঘের বাবু “কষ্টে নিজ বিরক্তিভাব দমন করিলেন। 
বলিলেন, রাত করিবেন না! ।” 

রণেন্্র কথা কহিলেন না,__ অগত্যা অঘোর বাবু চলিয়! 
গেলেন। 

তিনি' প্রস্থান করিলে, হাসি বলিল, “আপনার সঙ্গে 
ইহার আলাপ হইল কিরূপে ?” 

৭্টেশনে। ভারি" ভদ্রলোক,__কিছুতেই ছাড়িলেন না, _. 
বাড়ীতে আনিলেন,-না হলে, আমাদৈর এখানে নাবিবার 


.ইচ্ছ। ছিল না,_ইনি ছাঁড়িলেন না।» 


হাসির কথা । ১৩৯ 
লিন নিল 
“ইপ্হার সঙ্গে বড় মিশিবেন না।” 
«কেন? খুব ভদ্রলৌক---” 
"হতে পারেন,_-আমি-গুঁকে পছন্দ করি না।” 
“কেন ? খুব ভদ্রলোক সর” 
“তাস, _প্রেমারা হি তো ?” 
“ই)__মধ্যে মধ্যে খেলি -- 
“আর অঘোর বাবু জিতিতেছেন-_-* 
“তাতে তাহার দোষ নাই,__-আমি ভাল খেলিতে জানি না। 
এই সময়ে ভৃত্য আসিয়া বলিলেন, “একটা ভদ্রলোক 
আপনার সঙ্গে দেখা করিতে চাঁন ।” 
রণেন্দ্র বলিয়া উঠিলেন, প্ভদ্রলোক,_- এত রাত্রে,_ 
এখানে,_-কে তিনি,__বাঙ্গালী ?” 
“ঠা,_-বাঙ্গালী,_-এই নাম লিখিয়া দিয়াছেন,-বাহিবে 
দাঁড়াইয়া! আছেন ।৮ 
এই বলিয়া, সে একখানা কাগজ তাঁহার হাতে দিল। 
কাগজথানি দেখিয়া, রণেন্ছ্র বিম্ময়স্থচক শব্দ করির! উঠিলেন, 
একটু বিরক্তও হইলেন। বলিলেন, “আমার মাম! আসিয়া-: 
ছেন,_-এখন যাই,_-আঁবাঁর দেখা করিব 1” 
হাসি কেবলমাত্র বলিল, “আমিবেন |” 
রণেন্্র* সত্বর বাহিরের দিকে চলিলেন। লোকটা কে, 
দেখিবার জন্য হাসিও জানালার নিকট আপিল,__সে রণেন্ত্রকে 
বাহিরে দাড়াইয়া, অপর এক ব্যক্তির' সহিত 'কথা কহিচ্ে 
শুনিল,_-কিস্ত সেই লোক গাছের আড়ালে থাকায়--সে 
তাহাকে দেখিতে পাইল লা। 


দ্বিতীয়:পরিচ্ছেদ । 
মামা ও ভাগিনেয | 


হা তাহাদের উভয়কে স্পষ্ট দেখিতে পাইল ন| বটে, 
কিন্তু তাহাদের কথা বেশ শুনিতে পাইল। সে- শুর 
রণেন্্র বলিতেছেন, প্মামা ! এখানে? কোথা থেকে ?% 

"এলাহাবাদে শুণিলাম,_তুমি এখানে আসিয়াছ,_-তাহাই 
আপগিয়াছি।” 

“মার পত্রে জানিয়াছিলাম,--মাম! তুমি নাকি ডুবিয়। মরিতে 
মরিতে বীচিয়! গিয়াছ ?” 

“ই],কতকটা বটে।” 

তাহার গলার স্বর শুনিয়া, হাসির সর্বাঙ্গ প্রকম্পিত 
হইয়া উঠিল। ধাহার মুর্তি সে দিন রাত্রি হৃদয়ে পুজা 
করিতেছিল,_-তিনি-তিনি-_তিনি কি এখানে আপিয়াছেন ? 
অপস্ভব। তিনি চুনারে আসিবেন কিরপে? কিন্তু সেই 
স্বর,_-সেই গলা। যে স্বর তাহার কাণে সর্বদাই ধ্বনিত 
হইত,_সে কি সে শ্বর,সে গলা ভুলিতে পারে? সে 
শুনিল, কুমার শৈলেন্দ্র নলিতেছেন, “বলিবার মত বেশী কিছু 
নাই। বাবা পলতায় একটা বাগানবাড়ী করিয়াছিলেন,_- 
মধো মধ্যে সেখানে যেতেন)--তবে দশ বার ব'সর মোটে 
সেখানে যান নি। বাড়ীট! ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, _বাগানটাও 
জঙ্গল হইরা “গিয়াছে,_-আমি বাৰার কৃতকগুলি কাগজ-পত্রের 
জন্য 'সেখানে যাই,--সেই বাড়ীতে একটা স্ুড়ঙ্গপথ আছে, 
সেটা কোঁথাক্স গরিয্লাছে, দেখিতে . যাই। দেখি, সেটা! একটা 


সামা ও ভাগিনেয়। ১৪১ 
দ্বীপে বাহির হইয়াছে,-কিস্তু সেই দ্বীপ আর সেই লুড়ঙ্গপথ 
জোম্নারের সময়- ডুবিয়া যায়। আমি একটা লোকের সঙ্গে 
সেই দ্বীপে উপস্থিত হইলে, বাণ আমে,_সেই বাণে আমর! 
ছইজনেই জলার ভিতর ভাসিয়! যাই।” 

“(ক ভয়ানক !” 





“অনেকক্ষণ সাঁতার দিয়াছিলাম, কিন্ত তারপর সাঁতার 


ঘিতে পারি নাই। হাত পা! সব অবশ হইয়৷ আসিয়া ছিল, 
তারপর আমার আর জ্ঞান ছিল না ।» 
“তারপর ?” 


তারপর যখন জ্ঞান হইল, দেখি, বাণে আমাকে 


ভাসাইয়া ডাঙ্গায় আনিয়৷ ফেলিয়াছে,_-যাঁহা হউক, একরকম 
প্রাণে প্রাণে বাচিয়াছিলাম ।” 


"আর সেই লোকটা ?” 


“সেও ভাসিয়। ধাইতেছ্বিল,-- সৌভাগ্যক্রমে একথান। জেলের 
নৌকা তাহার কাছ দিয়া যাইবার সময়,* তাহাকে দেখিতে 


পায়। জেলেরা ভাহাকে তাহাদের নৌকায় তুলিয়া লইয়াছিল, 
না হ'লে) তার বাঁচিবার কোন আঁশ ছিল না|” 


যাহ! হউক, বেঁচে গেছেতো ?” 
“হা»-তবে শয্যাগত এখনও আছে ।” 


“ভারপর দাদা, . মহাশয়ের বিষয় কোন কিছু হইল? 
খানসামাটা ধয়া পড়িয়াছে ?” ঢু 


পনা,সে বে, ধরা পড়িবে বলিয়া, বোধ 
হয় ন1।” 


“পুলিস চিরকালই গাধা 1” 


১৪২ মহারাজ! ও শয়তানী | 


প্যাক,_ও সব কথা,আমি তোমাকে একটা কথা 
বলিতে আসিয়াছি।» 

“কি বল?” 

কুমার যাহা বলিলেন,_-তাহা হাদি শুনিতে পাইল ন্লা। 
তবে রণেন্ত্রের ক ম্পষ্ট শুনিতে পাইল। তিনি গলা উচ্চ 
তুলিয়া, বিরক্তভাবে বলিলেন, প্মামা ! তুমি কি আমাকে 
ছেলেমানুষ বা গাঁধ ঠাঁওরাও,_- আমাকে ঠকাঁন সহজ নয়, 
তার উপর আমার মাষ্টার মহাশয় আছেন। তুমি আলাপ 
করিলেই দেখিতে পাইবে, তিনি বড় ভদ্রলোক । তুমি যাহ! 
শুনিয়াছ,-সব মিথ্যা কথ11৮ 

“তা হ'তে পারে,-কিস্ত তোমার চেয়ে আমার বয়স 
বেশী,” তোমার চেয়ে আমি জগতের অনেক বেশী দেখেছি। 
এই অঘোর বাবুর বিষয় যাহা শুনিয়াছি,--তাহাতে তীহাকে 
ভাল লোক বলিয়! বোধ হয় না। তোমার ইহার বাড়ীতে 
যাওয়াই ভাল হঙ্ নি। তুমি এই লোকটার বাড়ী গিয়াছ 
শুনিয়ই, আমাকে এখাঁনে ছুটিয়া আসিতে হইয়াছে । তোমার 
মা, তোমার সন্ধান লইতে আমায় বিশেষ করিয়! বলিয়াছিলেন।” 

“মা আমায় চিরকালই খোঁকা মনে করেন ।” 

“যাক,_ কালই চল এলাহাবাদে ।” 

“এত তাড়াতাড়ি কি ?” 

“এ কার বাড়ী ?” 

“বড় ভদ্রলোক, এখানে আমার, আজ খাবার নিমন্ত্রণ 


রা 
.. ছিল” 


«এর নাম-_--আপনি ?” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
অন্তুত কথা । 

ব্রণেন্র বিন্মিত হইঞ্কা ফিরিলেন। দেখিলেন, ,সমরেন্্র বানু 
তীঙ্কন্ের নিকটে আসিয়াছেন,_তিনিও কুমাঁরকে বেখিয়| 
স্তম্ভিত হইয়া দ্ীড়াইয়াছেন,_ তাহার মুখ শুখাইয়! গিয়াছে, 
কুমারও বিশ্মিতভাবে নিম্পন্দপ্রায় দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। 
উভয়ের কাহারও মুখেই কথা নাই। 

রণেন্্র তাহাদের উভয়ের এই অস্তুত্ত ভাব দেখিয়া, 
বিশ্মিত হইয়া, একবার কুমারের মুখের দিকে, আবার 
পমরেন্দ্র বাবুর মুখেব দিকে চাহিতে লাগিলেন,__-তৎপরে 
বলিয়া উঠিলেন,। প্ব্যাপার কি? তোমরা কি ভূত 
দেখিয়াছ ?” / 

এই কথায় কুমারের যেন সংজ্ঞা হইল,_তিনি তাহার 
হৃদয়ের ভাব উপশমিত করিয়া বলিলেন, আপনি এখানে 
আছেন, জানিতাম ন! 1” 

সমরেন্ত্র বাবু বলিলেন, “হা,_-এ জায়গাটা ভাল বলে, 
এখানে আঁসিয়। আছি, -আম্ন,-বাহিরে কেন ?” 

তখন তীহার। তিনজনে গৃহমধ্যে আসিলেন। ভাঁসি, 
তাহার পিতঞ্জ কুমারকে দেখিগ়া, ওরূপ বিচপ্িত কেন হইয়া- 
ছিলেন,--তাহা সে কিছুই বুঝিতে পারিল না,_তবে সে 
জানে না, কেন সে হৃদয়ে বড় বেদনা অনুভব করিল। 
তাহার অনিচ্ছাসত্বেও সে বিমনা হইয়্া॥ সেই জানাম্মন্ধ 
দাড়াইয়! রহিল | 
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কিয়ৎক্ষণ পরে" সে দেখিল, মাষ্টার মহাশয়ের সহিত 
কুমার ও? রণেন্্র বাহির হইয়। আঁদিলেন,_ তাহার পিতা 
তাহাদের দরজা পধ্যস্ত দিতে আসিলেন। কিন্তু তীহাঁর! 
চলিয়৷ গেলে, তিনি বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন না,-_বাহির 
হইয়া, সেই জানালার কাছে আলিয়া দাড়াইলেন। প!ছে 
তাহাকে দেখিতে পাঁন,-ভয়ে হাসি জানালার পশ্চাতে 
লুকাইল। 

এত রাত্রে পিতা বাহিরে কেন? তিনি যেন কাহার 
জনা অপেক্ষা করিতেছেন। কে সে? কুমার কি ফিরিয়া 
আসিবেন? হয়তে। তীহার. সহিত পিতার কোন কথ! 
আছে, -হয়তেো সে কথা রণেন্ের সম্মুখে বলিতে পারিৰেন 
না বলিয়া, ভিনি কুমাঁরকে, রগেন্্রকে বিদায় করিয়।, ফিরিয়। 
আমিতে বলিয়াছেন । 

হাঁসি যাহা ভাব্মাছিল,--তাহাই ঘটিল। সে দেখিল, 
কুমার ফিরিয়। আসিতেছেন। তাহার কৌতুহল 'আঁরও বৃদ্ধি 
হইল,_সে তাহাদের কথোপকথন গুনিবার জন্য ব্যাকুল 
হইয়া উঠিল। 

ভিনি নিকটে আসিলে, সমরেক্্র বলিলেন, “এখন কি 
ব্লিবেন বলুন,_-এখানে আর কেহ নাই।” 

«আমি আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতে'চাঁহি।” 

বলুন, উত্তর দিবার হইলে, নিশ্চয়ই উত্তর দিব” 

«আপনি, আমি ঘা জিজ্ঞাসা (করিব, তাহার উত্তর 
জর্ময়াসেই দিতে পারেন। আপনার উত্তরের উপর অনেক 


বিষয় নির্ভর করিতোছে।” 


অন্ভুত কথা । ১৪৫ 
ই 


প্বলুন ?* 

অনেকদিনের কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করিতেছি, প্রায় 
তিরিশ বংসর হইল,_-আপনি কি সে সময়ে মথুরায় 
ছিলেন ?” 

এই, _ছিলাম।” | 

*আপনি সুধীর বাবু বলিয়া, একটী লোককে চিনিতেন ?” 

“চিনিতাম |” 

“তাহার মলিন! ও সলিন1 বলিয়া ছুইটী মেয়ে ছিল ?৮ 

“ই,_-ছিল ৮ 

“আপনি "৮ 

“হা, আমি মলিনাকে বিবাহ করিয়াছিলাঁম,--তোমার 
বাব! গে।পনে সলিনাকে বিবাহ করিয়াছিলেন।” 

কুমার কয়েকমুহ্র্ত নীরবে দণ্ডায়মান রহিলেন,_ তৎপরে 
কম্পিতস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি--আঁপনি--কি 
জানেন,-_-কবে এই সলিনার মৃত্যু হইয়াছিল ?৮ 

সমরেন্ত্র বাবু পূর্বে যেরূপ অবিচাতভাঁবে কুমারের 
প্রশ্নের উত্তর দিতেছিলেন,_-এবাঁর তাহা পাঁরিলেন লা। 
তাহার মুখ বিশুফ হইল,--তিনি কয়েকমুহ্র্ত নীরব থাকিয়া 
ঘীরে ধীরে বলিলেন, “কুমার! মহারাজ! আমি আপনাকে 
অন্থরোধ ক্রি,-এ প্রশ্ন আমায় করিবেন না। এ কথা, 
আপনার মা! শোঁনাই ভাল ।” ্‌ 

কুমার সতেজ অথচ দৃঢ়ভাবে বলিলেন, পন) আমি এ 
রথ গুনিবই শুনিব। ইহার উপর অনেক বিষয় বর্ভর 
করিতেছে। আপনি বোধ হয় শুনিয়াছেন, যে রাত্রে আমার 
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পিতা হত হয়েন,_সেই রাত্রে একটা অপরিচিতা স্ত্রীলোক, 
মেছুয়াবাজারে খুন হয় ?” 

“শুনিয়াছি,_জানি |” ্‌ 

"হা,-আঁপনি জানেন, তাহা আমিও জাঁনি। সেই 
দ্রীলোক যে কে, তাঁহা পুলিশ কিছুই স্থির করিতে পালন 
নাই,-অথচ আপনি তাহাকে চিনেন না, ব্লা সত্বেও 
আপনি নিজের টাঁকা খরচ করিয়া, তাহার সৎকাঁব 
করিয়াছিলেন |” 

সমরেন্দ্র ভীততাঁবে বলিলেন, “কে বলিল ?” 

কুমার বলিলেন, “যেই বলুক, আমি জানি। এখন 
আমি শুনিতে চাহি,__সেই স্ত্রীলোক কে?” 

সমরেন্ত্র কিয়ৎক্ষণ কোন উত্তর দিলেন না। নিম্পন্দভাৰে 
দণ্ডায়মান রহিলেন। কুমার আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “সেই 
স্রীলোক কে ?” 

এবার সমরেন্জ্র বাবু কথা কহিলেন। ধীরে ধীরে অতি 
গন্তীরভাবে বলিলেন, “কুমার! আঁপনি যে ভাবে জিজ্ঞাসা 
' করিতেছেন, তাহাতে যেন আপনার এ কথ! জানিবার 
সম্পূর্ণ অধিকার আছে বলিয়া বোধ হয়। নয় কি? তবে 
আপনার ভাঁলর জন্য বলিতেছি_-এ কথা আপনার শুনিয়] 
কাজ নাই।” ৮ 

“আমি আপনার কোন কথাই শুনিৰ না। আধ্বি 
শুনিয়াছি, এই স্ত্রীলোককেই বাবা এক সময়ে মখুরায় বিবাহ 
করিঘুছিলেন,-এই স্ত্রীলাকই কি মেই সলিন! ?” 
“২. £ষা»_ মূলিনা।” 


কথা । ১৪৭ 


কুমার নিম্পন্দভাবে কিয়ৎক্ষণ দষ্ায়মান রহিলেন। 
তাহার কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম দেখ! দিল,__ তাঁহার কঞরোখ 
হইয়া আদিল,_-তিনি প্রায় অম্পষ্টম্বরে বলিলেন, «“আপনি-- 
আপনি-_তাহা হইলে. তাহাকে চিনেন না,কেন বলিগ্না- 
ছির্টলন ?” 

“চিনি বলিলে কি হইত? কেবল তোমার নামে কলঙ্ক 
রটিত। ইহাতে কাঁহারই কোন লাভ হইত না,--অথচ 
অনর্থক তোমার অনিষ্ট ঘটিত। এইজন্য এ কথা প্রকাশ 
করি নাই।” 

“মেছুয়াবাজারের হত স্ত্রীলোকই যে দেই সলিনা, তাহা 
আপনি কিরূপে জানিয়াছিলেন ?” 

"আমার স্ত্রীর মৃত্যু হইবার কিছুদিন আগে, সে 
জানিয়াছিল যে, তাহার ভগিনী তখনও বাঁচিয়া আছে,- 
যাহাতে সে কলিকাতায় গিয়া, তোমার বাবাকে জালাতন্‌ 
ন। করে,_এই জন্য আমি তাহার সদ্বানে কলিকাতান্ 
আসি-__” | 

“তিনি এতদিন কোথায় ছিলেন ?” 

পনুধীর বাবুর মৃত্যুর পর, তিনি সন্যাঙ্গিনী হইয়া, বাড়ীর 
বাহির হইয়। যাঁন,_-সেই পধ্যন্ত তাঁহার আর কোন সন্ধান 
পাই নাই$ কলিকাতায় আপিয়, তাহার সন্ধান করিয়া, 
আমি জানিতে পারি যে, তিনি মেছুয়াবাজারে আছেন। 
আমি যখন তাহার সঙ্গে দেখা করিতে যাই,-১তখন তিনি 
খুন হইয়াছেন।” 
আবার কিয়ৎক্ণ উভয়ে নীরবে দণ্ডায়মান রহিলেন। 


পলা 
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পা শা টি টা 
তৎপরে কুমার ' অর্ধন্কটম্বরে বলিলেন, "আপনি 
আপনি-কি বলিতে পারেন,_ কে-কে--স্কাহাকে খুন 
করিয়াছে?” - 

সমরেন্ত্র , বাবুর মুখ পাংশুবর্ণ প্রাপ্ত হইল,-তিনি 
কম্পিতস্বরে বলিলেন, “কুমার! এ সব আলোচনা' করিবার 
আবশ্তক নাই। এ কথা কেবল আমি জানি,-আর তুমি 
জানিলে,_আমার মুখ হইতে এ কথা কখনও প্রকাশ 
হইবে ন1।” 

“তবে কি--তবে কি-_-আপনি মনে করেন-__-” 

“আমি কিছুই মনে করিনা । এ সব কথায় প্রয়োজন 
নাই,--রাত্রি অনেক হইয়াছে ।” 

“ই,আমি চলিলাম। আর একটা কথা জিজাদ! 
করিতে চাহি।” 

সমরেন্ত্র বাবু কথা কহিলেন না। কুমার জিজ্ঞাস! করিলেন, 
«“অঘোর বাবু লৌকটী কেমন ?” 

সমরেন্দ্র বাবু কেবলমাত্র বলিলেন, “ভাল নহে।” 

কুমার আর কেন কথা না কহিয়া, সে স্থান ত্যাগ 
করিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
হাসির কথা । 


মস্ত রাত্রি হাসি নিদ্রিত হইতে গারিল না,--একটু তঙ্ধা! 
অধসিলেই, সে নানা স্বপ্ন দেখিয়া, চমকিত' হইয়া উঠিতে 
লাঁগিল,--শেবে আঁর শুইয়া থাকিতে পারিধ্‌ না,_ভোর্‌ 
রাত্রে বিছানা হইতে উঠিয়া, বাগানে ফুল তুলিতে বাহির 
হইল। তাহার মনের কেন এ ভাব হইয়াছে,_তাহা সে 
বুঝিতে পারিল না। 

সকাঁলে সে তাহার পিতার পার্খে আপিয়া বসিশ। ধীবে 
ধীরে বলিল, প্বাবা ! তুমি কি বেড়াইতে যাইবে ?” 

“নামা! কেন?” 

«আমি তোাঁয় একটা কথা বলিব ।” 

বল না, মা! কি কথা? কিছু চাই? কাপড়, 
খেলনা ?” 

"না,_বাবা! খেলনা, কাপড় আমার অনেক আছে ।” 

“তবে কি ?” 

“বাবা! আমি স্থুবী নই 1» 

এই অস্ভুত কথা শুনিয়া, সমরেন্্র বাবু বিস্মিত হইয়া, 
বিস্কারিতন্গ্রানে কন্যার মুখের দিকে চাহিলেন। তৎপরে ধীরে 
ধীরে বলিলেন, এস্ুধী নও১--সে কি?” 

হাদি পিতার হাত নিজের হাতের উপর সইয়া, অবনত 
মন্তকে বলিল, প্বাবা! আমি সুখী লা 
হুখী নই।” 
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“কেন € তোমার কির্সের অভাব, _ভুমি যাহা চাহিতেছ, 
তাহাই কি পাইতেছ না ?” 

“হা, আমার কিছুরই অভাব নাই,_-তবে আমি সুখী 
নই,__কেন,_বোঁধ হত, আমার মা নেই বলে,_আমি 
তাহাকে কখনও দেখি নাই। বাবা! তার কথা. আনায় 
বলুন ।” 

সনরেন্্র বাবুর মুখ রক্তিম হইল,_তিনি অন্যদিকে মুখ 
ফিরাইয়! বলিলেন, “হাঁসি! তোমার, তোমার মার নাঁম 
করিতে বারণ করিয়াছি। তুমি বখন খুন ছেলেমানুষ,_তখন্‌ 
তার মৃত্যু হয়। সে সব কথায় কাঁজ নাই।” 

“বাবা! তুমি আমায় কোন কথা বল না। আমি কি 
এখনও ছেলেমানব আছি? আমি জানি বাবা, তুমিও সুখী 
*৩,--তুমি অনেকদিন 'রাত্রে ঘুমাও না, তুমি কারও সঙ্গে 
মেশ না,তুমি তোমার মনে কি কথা লুকাইয়া রেখেছ,__ 
বাবা! আমায় বলবে না? সব জান্তে পালে, আমি আর 
অন্ুখী হইব ন। 1” « 

«. অমরেন্্র বাবু কিয়ৎক্ষণ নীরবে থাকিয়া, কম্পিতকণ্ঠে 
বলিলেন, “মা! তুমি ছেলেমান্থষ,তোমার সব কথা 
শোন। উচিত নয়। সংসারে মানুষ মাত্রেরই ভবন 
চিন্তা আছে ৮ রি 2৫ 
হাসি সবেগে উঠিয়া দঁড়াইল। বলিল, প্বাঁবা। ফদদি 
আমায় কিছুই না বলঃত। হ'লে, আমাকে অন্ত কোনখানে 
গঠাই। দেও,--আমি আর তৌমার ভার হয়ে থাঁকিব না 1” 

তে ৃ 

. ল্মবেন্জ বুতু কিয়তক্ষধ নীরবে কন্তার দিকে চযুহিষি। 


রাজ এগ ৪ 





ভয়াবহ কথা । ১৫১ 

জা ৃ 
রহিলেন,_ততৎপরে ধীরে ধীরে বলিলেনু, “দোষ আমার, 
আমি অতো ভাবি নাই,-তে[ন.দ একাকী, এ ভাবে 
থাকিতে কষ্ট এ কথা তোমার মনে এত 
কষ্ট হইয়াছে, তাহ! আমি ভাবি নাই। যাহা হউক,_- 
ভঞ্ধমি এ বিষয় ভাবিয়া দ্রেখিব, তাঁহার পর কি করা ন! 
করা উচিত, তাহা স্থির করিব। যাহা হয়, শীঘ্ইই একটা! 
কিছু করিব, তুমি ভাবিও না,-যাঁও, ঘরের কাজকর্ধ 
দেখ গে ।” 

হাসি কোন কথা না বলিয়া, পিতার নিকট হ 
চলির। গেল। সঙরেক্র বাঁবুও চিন্তিতমনে বাড়ী হইতে ঠ 
হইয়! গেলেন। 

তিনি অধে'র বাঁবুর বাড়ী আগিলেন,_কিন্ক দেখিলেন, 
তাহার বাঁড়ীন্তে কেহ নাই। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

ভরাঘহ কথ! । রি 
সেই রাত্রে সমরে্্র বাবুর বাড়ী হইতে, তিনি কিরূপে 
বাঁসান্ন আসিয়াছিলেন,--তাহা কুমার ঠিক বলিতে পারেন 
না। তিনি ডাক-বাঙ্গালায় বাস লইয়াছিলেন,_-ডাক-বাঙ্গাল। 
ষ্টেশনের জ্ষাড়ে। সমরেন্দ্র বাবুর বাঁড়ী গঙ্গার পারে, প্রায় 
অর্ধ ক্োশ ব্যবধান। এই পথ তিনি কিরূপে আসিয়া 

ছিলেন, তাহা তাহার জ্ঞান নাই। 

সেই ভয়াবহ জলার মধ্যে ন্ুদর্শনের নিকট, যাহা 
গুনিয়াছিলেন,--তাহাও তিনি করব সত্য বলিগ্না বিষেচনা 


টা 


১৫২ মহারাজা ও শয়তানী । 


করেন নাই। তাহার পিতা যে ্রী্া,-_খুনি তাঁহা তাহার 
বিশ্বাস হয় নাই। যদি [তাঁন খুনিই হইবেন,_-তাহা হইলে, 
নিজে খুন হইবেন কেন? 

কিন্ত এক্ষণে আর সন্দেহের স্থান নাই। এই সমরেক্্র 
বাবু সকলই 'জানেন। সেই হত স্ত্রীলোক, তাহার. পিচ্চার 
সত্রী--আর এই সমরেন্ত্রের স্ত্রীর ভগিনী না হইলে, এ 
কখনও তাঁহার সৎকার করিত না। 

তাহা হইলে, তাঁহার পিতা,_নিজের মান-সম্মের ভয়ে 
সেই রাত্রে গিয়া, তাহার সেই স্ত্রীকে খুন করিয়াছিলেন? 
তিনি খুণি,_-এক খুনি নহে,__ছুই-ছুই খুনি? বহুকাল পূর্বের 
এই স্ত্রীর পিতাকে খুন করিয়াছিলেন,_আঁবার এই স্ত্রীকে 
খুন করিয়াছিলেন,_-তীাহাঁর পাপেরও প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছে,_ 
তিনি নিজেও খুন হইয়াছেন। 

এ কথা জগতে প্রচার হইলে, লোকসমাজে তাহার মুখ 
দেখাইবার উপায় থাকিবে না। নিশ্চয়ই তাহার মা এ কথা 
জানেন,_-এই জনাঁই তিনি তাহাকে এ অনুসন্ধান করিতে 

' নিষেধ করিয়াছিলেন। তাহার এ কথা না জানাই ভাল 
ছিল,_এখন তিনি এ জীবনে কখনও মনে সুখ-শান্তি লাভ 
করিতে পারিবেন না! তিনি খুঁনর ছেলে! তাহার" পিতা 
ছই-ছুইট! খুন করিয়া; নিজেও নিহত হইয়াস্ছিলেন। এ কথা 
মনে হইলে, সত্যই প্রাণ শিহরিয়া উঠে ! 
তিনি কালই রশেন্্রকে লইয়া, এলাহাঁবাদ বাঁইবেন, 
ভাবিঃছিলেন,__কিস্ত তাহ! ঘটিল না। রণেন্্র বাবু চুনার 
হইতে নূড়িতে সম্পূর্ণ অসন্মত হইলেন। ' ছুইজনে এ বিষ 


ভয়াবহ ক্া। ১৫৩ 
রা 
লইয়া প্রায় হাতাহাতি হইবার উপক্রম হুইল,--বছ কষ্টে 
কুমার আত্মপং্ঘম করিলেন,_-অতি বিরক্ত হ্ইয়া, সেই দিনই 
চুনার পরিত্যাগ করিয়৷ গেলেন । 

তিনি মনস্থির করিবার জন্যই, পশ্চিম, ভ্রমণে বহির্গত 
হইয়াছিলেন,__কিন্তু চুনার হইতে একবার বাড়ী যাওয়। 
নিতান্ত আবশ্ঠক বিবেচনা করিলেন। তাহার মার জন্য প্রাণে 
এত অস্থির হইয়া উঠিল যে, তিনি নিতান্ত অধীর হইয়া 
পড়িলেন। &্শনে আসিয়া, কলিকাঁতার টিকিট কিনিলেন। 

বাড়ী আসিয়া, কুমার প্রথমেই মার সঙ্গে দেখা করিতে 
গেলেন। তিনি এখন আর কীাদিতেন ন!,»--তবে রাণী আর 
সে রাণী নাই,_তাহাকে দেখিলে, তাহাকে তাহার পূর্বের 
ছায়া মাত্র বলিয়া বোধ হইত । 

তিনি পুত্রকে হঠাৎ দেশে ফিরিতে দেখিয়া, বিদ্মিত 
হইলেন না,_কোঁন কথাও কহিলেন না। তাহার মুখের 
দিকে একবার মার চাহিয়া,__সুখ ফিরাইয়৷ লইলেন। 

কুমারও কিয়ৎক্ষণ কোন কথা কহিতে পারিলেন না , 
অবশেষে ধীরে ধীরে বলিলেন, “মা! আমি সব জানিতে 
পারিয়াছি।” 

রাণী স্পন্দিতম্বরে বলিলেন, প্বাবা! আমি ' তোমায় 
অনেক বারণ করিয়াছিলাঁম।” 

“া,_এখন বুঝিয়াছি,_তোমার কথা শোঁনাই আমার 
ভাল ছিল। আর যে জীবনে কখনও হুখ-শীস্তি পাঁইব,_- 
তাহ! বোধ হয় না” 

উভয়ে কিয়ৎক্ষণ নীরবে রহিলেন। রাণী কোন কথ! 


১৫৪ মহারাজা ও শয়তানী 


স্পেস স্পী 
র্‌ 


না কওয়ায়, কুমার "বলিলেন, “আমি প্রথম এ সব স্ুদর্শনেব 
কাছে, পলতাঁর জলার মধ্যে শুনিয়াছিলাম,__আমি জাঁনিতাঁম 
না, সে তাঁহার মনিবের মান-সম্্রম বজায় করিবার জনা, 
নিজের ঘাড়ে খুনের দায় লইয়া, সেখানে লুকাইয়া আছে -:৮ 

বাণী রুদ্ধকঠে বলিলেন, প্বাঁবা! তোমায় অনেক বারিণ 
করিয়াছিলাম __-৮ 

"হা,--তাহা আমি জানি,কিস্তু ভুমি ও রকম ন! 
করিলে, হয়তো! আঙ্ি এ বিষয় জানিবার জন্য এত বাস্ত,-_ 
এভ ব্যগ্র হইতাম না। আমার বাবা ধিনি দেবতার মত 
ছিলেন,_ধাঁহার নামে পৃথিবীর লোক শত সহজ প্রশংস! 
করিতেছে,_-তিনি__তিনি-_-কোন কুকাজ করিতে পারেন,_- 
তাহা কখনও আমার মনে হয় নাই। তোমার কথায়," 
তোমার ভাঁবে সন্দেহ হওয়ায়, আমি নিজে এসন্ধান করিতে 
আরম্ভ করি। এখন আর কোন সন্দেহ নাই।” 

সহসা রাণী পুজের মুখের দিকে চাহিয়! বলিলেন, «কেন ?” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


কুমারের কথা । 


এই প্রশ্নে কুমারও বিশ্মিত হইয়া, কিয়ৎক্ষণ * মার মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। কেন? ইহাতে আর কেন নাই। 
সমরেন্দ্র বাুর কথার্ম, কুমারের আর .কোঁন সন্দেহ নাই। 
কেন.--কেন ? তাহার পিতা মানের দায়ে,__মান-সন্্র 
বজায় করিবার জন্য নিজের সত্রীকে,স্পকুলটা, শয়তানি স্ত্রীকে 





কুমারের কথা । ১৫৫ 


খুন করিতে দ্বিধা করেন নাই ৷ তবে এক কথা,-_তাহাকে 
খুন করিল কে? 

কেন? কুমার কিয়ৎক্ষণ মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিয়া বলিলেন, “তোমার কথায় সন্দেহ হওয়ার জন্যই 
আন্সি এ সব অনুদন্ধান করিতে আঁরস্ত করি,__বাঁবার 
কাঁগছপত্র দেখিবার জন্যই পলতাঁর বাগাঁন-বাড়ীতে যাই, 
সেখানে তাহার কতকগুলি চিঠি ও একখান! ছবি পাই, 
তাঁহাতেই জাঁনি থে, তিনি মথুবায় একজনকে লুকাইয়! বিবাহ 
করেন- 

“বাবা! এ সব কথায় আঁর কাঁজ কি?” 

“া,-মনে করি, এ সব কথ আর ভাবিব না, কিন্ত 
না ভাব্য়ি পারি না, তোমাকে না বলিয়া থাকিতে 
পারিতেছি না। এই বাগানে হঠাৎ জলার মধ্যে সদর্শনের 
সঙ্গে দেখা হয়,দেই প্রথমে এক খুন নয়,ছুই খুনের 
, কথা বলে --িট 

“তাঁহার বল! উচিত ছিল ন1।” 

“মরিবার মুখে সে মিথা। কথা বলিতে সাহস করে 
নাই, সে সময়ে আমরা দুইজনের একজনও বাচিব,_- তাহ! 
আমাদের আশ! ছিল না,__ভগবান কেবল রন্দ। কবিয়াছেন। 
এখন সুদর্শন€ক রকম আছে, কিছু খরব পাইরাঁছ ?” 

"হা,_-এখন ভাল আছে,__এখানে আঁদিবে ব্লিতেছে।” 

"সেটা কি ভাল?” 

"ঠিক তাল নয়,--তবে তাহার মা লিখিয়াছে ঘে, 
তাহাকে এখন দেখিলে। চেন! দাঁয়।” 


১৫৬ মহারাজ ও শয়তানী । 


প্যথার্থঃপ্রভৃভক্ত চুঁকর,_-ভগবান তাহার ভাল করিবেন ।” 

প্রাণী অন্যমনত্কভাঁবে বলিলেন, “ই, প্রভুভক্ত চাকর |” 

কুমার কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিলেন, “মা! তুমি 
বাবার সে বিবাহ-সম্বদ্ধে সকল কথাই জান ?” 

*হা, - জানি ।” 

“তাহা হইলে, মথুরাঁয় সে খুন” 

“আমি সবই জানি ---” 

“তাহা হইলে, যে দিন বাব! খুন হন,--সেই দিন আর 
একটা স্ত্রীলোক খুন হয়___» 

“বাব ! সে সব কথ! থাক---” 

“মনে করি বলিব না,-অথচ না বলিয়াও থাকিতে 
পারিতেছি না” 

«এ কথা আমর! ছাড়া কেহ জানে না?” 

“মুদূর্শন জানে ।” 

দহুদর্শন প্রাণ থাকিতে এ কথা কখনও প্রকাশ করিবে ন1 1” 

“সমরেন্্র বাবু জীনে ?” 

“তিনিও কাহাকে_ বলিবেন না। আমাদের মান-সম্তরম 
নষ্ট করিয়া,_-আমাদের নামে কলঙ্ক রটাইয়া, তাহাব কোন 
লাত নাঁই,_আমাঁদের নুগ-শান্তি সবই নষ্ট হইয়াছে। এ 
জীবনে কথনও আমর! স্তুথী হইতে পারিব না,-।এই জন্যই 
তোমায় এত বারণ করিয়1----» 

সহসা রাণীর কঠরোধ হইল,__কুমাঁর সত্বরহত্তে তীছাকে 
মা ধরিলে,_-তিনি পড়িয়া যাইতেন। কুমার দেখিলেন। 
তিনি মুচ্ছিা হইয়াছেন। 





কুমারের কথা । ১৫৭ 
॥ ৪ রি 
তিনি দাসীদিগকে ডাঁকিলেন। মুগ্ে চখে জল দিয়া 
মাতার মুচ্ছাভন্ব করিলেন। তিনি চক্ষু মেলিয়! বলিলেন, 
“বানা! আমাকে একটু ঘুমাইতে দেও ।৮ 
তিনি নিকটে থাকিলে,__এই ভয়াবহ কথা সর্বদ! মার 
মনে উদিত হয়,তিনি সম্মুথে না থাঁকিলে,_-তীহার মনে 
এ সব কথা আপগিবে না)--কুমার এই সকল ভাবিয়া, 
বাহিরে আদমিলেন। 
তিনি বহুক্ষণ নিজের ঘরে বঙ্গিয়া রহছিলেন। ভাবন1,-- 
এ ভাবনা বাইবার নহে। তিনি স্ত্রীহস্তার পুত্র! ঘিনি 
খুনির ছেলে! এ চিন্তা এ জীবনে কখনও কি তাহার মন 
হইতে বাইবে ! 
কিন্ত তিনি বাল্যকাল হইতে, তাহার পিতাকে দেব! 
তুল্য দেখিয়া আসিতেছেন। তিনি ছুই-ছুইটা খুন করিবেন, 
ইহা? কখনও হইতে পারে না। না,__অসম্ভব! বিশেষতঃ 
তাহার খুন এখনও গুপ্ত রহিয়াছে,_তাহাকে খুন করিল 
কে? তিনি তাহার পুত্র, পিতৃহস্তা কে? অন্ততঃ তাহ! 
কি তাহার অবগত হওয়া কর্তব্য নহে? সহসা তিনি লক্ষ 
দিয়। উঠিয়া দ্াড়াইলেন,মনে মনে বলিলেন, "সুধীর! 
ন্থধীরকে ও রকমে তাড়ান আমার উচিত হয় মাই। হয়তো 
তাঁহাৰ উপন্ধব আনুসন্ধানের গার রাখিলে,সে এতদিনে কে 
আমার বাবাকে খুন করিয়াছে,_তাহা বাহির করিতে 
পারিত |” ॥ ্ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
সুধীর বাবু । 

মার তখনই গাঁড়ী প্রস্তত কবিতে বলিলেন, তিনি তখনই 
সুবীর বাঁবুর বাঁড়ী যাইবেন স্থির করিলেন। 06 

কিন্তু গাড়ীতে উঠিয়া, তাহার হৃদয় তিন্তায় পুর্ণ হইব! 
গেল। তিনি কি সব কথা স্থধীরকে খুলিয়। বলিবেন? 
না, প্রাণ থাকিতে তাহা! কখনও পারিবেন না। সুবীবকে 
ব্লিলে,- সে হয়তো এ কলঙ্কের কথ! প্রকাশ করিয়া! দিবে। 
তখন_-তখন তাহার আর পুথিবীতে মুখ দ্রেখাইবার উপায় 
থাকিবে ন।! | 

আর যদি তাছাঁকে কিছু না বলেন,_তবে সে কিরুপে 
এ অনুসন্ধান করিবে? তাহাকে অন্ধকারে রাখিলে, কোর 
কাজই হইবে ব। | 

যখন স্থ্ধীর বাবুর বাড়ী তাঁহার গাড়ী দঁড়াইল,--তখন 
তিনি কিছুই স্থির করিতে পারেন নাই। সুধীর বাবু 
দরজায়ই দাঁড়াইয়াছিলেন,_ম্ুতরাং কুমার কি করিবেন, কিছুই 
স্থিব করিয়! উঠিতে পারিলেন না । 

সুধীর বাবু অগ্রবর্তী হইয়া বলিলেন, পকি পরম 
সৌভাগা,--জলজেস্ত একটা মহারাজা গরীবেধ দরজায় 
এস, এস,_পরম ভাগ্য আজ বলিতে হইবে। 

কুমার “বিষাদে হাসিয়া বলিলেন, , “সুধীর! তোম়ার সঙ্গে 
জনা বিশেষ কথা আছে।* | 
5 আুদীর বাবু হাসিয়া বলিলেন, “তোঁষার কোন কথায়, 


ধীর বাবু। ১৫৯ 





থাকিবার আমার পি ইচ্ছা নাই। সে করতো! গাছে উঠাইয়। 
মই কাঁড়িয়া লইয়াঁছিলে ?” 

"না,__না,এস কথা আছে।” এই বলিয়া, কুমার 
বঞ্ধুর হাত ধরিয়া, গৃহপ্রবিষ্ট হইলেন। ৃ্‌ 

ধীর বাঁবু বৈঠকথানাম় কুমারকে বসাইয়। বলিলেন? 
ব্যাপার কি? গুরুতর কিছু ন| হুইলে,_তুমি স্বয়ং এ 
গরীবের আস্তানায় পদার্পণ করিতে না। ব্যাপারটা কি ?” 

কুমার গন্ভীরভাঁবে বলিলেন, পণ্যে ভার তোমায় এক 
সময় দিয়াছিলাম,-সেই ভার তোমায় আবার দিতে 
আসিয়াছি।” 

সুধীর বাবু কিদৎক্ষণ কুমারের মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। তৎপরে ধীরে ধীরে বলিলেন, “এ মত পরিবর্তনের | 
কারণটা গুনিতে পাই কি ?” | 

"কার? অধিক কিছু নাই। কোন্‌ ছেলের না ইচ্ছা 
হয় জানিতে যে, তাহার বাপকে কে খুন করিল ?” 

“পুলিশ কি করিল ?” 

“পুলিশ কবে কি করিতে পারে ?” 

"তুমি আমাকে এ অনুসন্ধান ত্যাগ করিতে বলিয়াছিলেঃ 
কিন্তু এ সন্তদ্ধে ভাবিতে বাঁরণ কর নাই ?” 

পনা,--ভীবিতে কে কাহাঁকে বারণ করিতে পারে ?” 

“তাহা হইলে, আমি এ সম্বন্ধে ভাবিয়াছি,_শ্বীকার কর ?” 

“সম্ভব |” পু 

“সম্ভব নয়,ভাবি্বাছি। ভাবিয়া অনেক ধারণায় 
আিয়াছি।” 


২ 
রে 
৫ 


মহারাজ। ও শয়তানী । 


“কি ধারণ।য় আলিয়াছ,__বল ?” 

“প্রথম শুনিতে চাই, তুমি বথার্থ আমাকে এ অনুসন্ধানের 
ভাব দিতে আপিয়াছ কি ন। ?” 

“ইা,_-এই জন্য আমি পশ্চিম হইতে ফিরিয়া আলিয়াছি।” 

“তাহ! হইলে, তুমি আমাকে গাধা মনে কর কি?” 

“দে রকম মনে করিলে, তোমার কাছে আমিতাম না ।” 

"বেশ,--এ ভাল কথা। এখন একটু আলোচনা করিয় 
দেখা যাক । প্রথম আমর! কি দেখিলাম ?” 

দতুমিই বল।” 

প্রথম দেখিলাম,_এক রাঁত্রে ছুইটা খুন হইল,- এক" 
জন মহারাজা,_আর একজন অচেনা স্ত্রীলোক। তাহাকে 
কেছই চিনিতে পারিল না,_-অথচ একজন লোক পয়ম! খরচ 
করিয়া, তাহার সৎকাঁর করিল ।” 

“এ কথ! সকলেই জানে ?* 

“বাপুছে! ব্যস্ত হইলে, কোন বিষয় আলোঁচন। চলে 
না। এ কথা সকলেই জানে,- তাহা আমি জানি,_ কিন্তু 
এ পধ্যন্ত জানে,_আর কিছু কি জানে? না,_বিন্দুমাত্র 
নাঁ। কিন্তু আমরা জানি,_-তোমার বাবার নোট এই 
স্রীলোকের কাছে ছিল,_আঁমরা আরও জানি, তোমার 
বাবার ছোরাই এর বুকে ছিল। এ কি আর কেহ জানে? 
না,_জানে না। স্থতরাং বুঝিতে হয়, তোমাদের সুদর্শনের 
এ কাঁজ। 'কারণ সে ফেরারি,__গাধা পুলিশ হইলে, ইহ! 
মনে করিবে,_-আমি তাহা হনে করি না। সে স্ত্রীলোকটাকে 
নোট দিয়, তাহার বুকে ছোর বদাইবে কেন? এ কাঁজ 


সুধীর বাবুর অনুমাণ ১৬১ 

সস 0] 
কেছ করে লা। স্থতরাং বুঝিতে হয়, *ষে নোট দিয়াছে, 
সে খুন করে নাই। তাহ। হইলে, কি বুঝিলে ?” 

“তুমি কি বলিতেছ,তাহা! আমি কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না।” 

“অ।মার বিশ্বাস ছিল যে, তোমার মাথায় কিছু আছেল 
এখন সে বিষয়ে সনে হুইল। বুঝা উচিত যে, তিনছন্‌ 
লোঁক যে, সে রাত্রে আসিয়াছিল,- তাঁহার মধো একভন 
তাহ।কে নোটখানা দিয়াছিল,- কিন্তু সে তাহাকে খুন কনে 
নাই। তাহা হইলে, থাকিল দুইজন ।” 

“তাহা হইলে, তুমি বলিতে চাও” 

সুবীর বাবু বলিলেন, “আমি এখন পাকা কথা কিছুই 
বলিতে চাহি না। তবে এ সম্বপ্ধে অনেক ভাবিয়াছি,- 
তাহাই তোমায় জানাইতে চাহি। এ সব কথা পৰে 
হইবে,_-এখন তুমি আমাকে কি বলিতে আলিয়াছ,-_ তাহাই 
গুনিতে চাহি ।” 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


স্থবীর বাবুর অনুম।ণ । 
মার এ একথার সহসা কোন উত্তর দিতে পাঁরিলেন না! 
তিনি কিরৎক্ষণ নীরবে বলিয়া রহিলেন। তিনি যাহ! 
জানিতে পারিয়াছেন,-_তাহা কি স্গদীরকলে সকল খুলিয়া বণ 
উচিত? 
তিনি কোন কথা কহেন না দেখিয়া, নুধীরবাবু বলিলেন, 
পতুি যাহা মমে মনে ভাবিতেছ,--ভাহ। আমি.বুঝিম়্াছি। ” 


১৬হ মহারাজ ও শয়তানী 


শপ চা 





সস পাস ২২৯৮ 








কুমার চমকিত " হুইয়া, তীহার মুখের দিকে চাহিয়। 
বলিলেন, “কি বুঝিয়াছ 1” 
সুধীর বাবু গন্তীরভাবে বলিলেন, প্তুমি ভাবিতেছ যে, 
“তোমার বাঁবাসেই স্ত্রীলোককে খুন করিয়াছেন-__-” 
“তোমায় কে বলিল 1” 
“কেহ বলে নাই,__-আমার "ধড়ে কিছু বুদ্ধি আছে বলিয়াই, 
পুঝিতে পারিতেছি। তবে --% 
“তবে কি ?” 
“তবে এই আমার বিশ্বীস,-তোঁমার বাবা খুন করেন 
লাই |” ৰ 
“তাহ! হইলে, কে করিল ?” 
“সে পরে আলোচনা করা যাইবে। তিনি খুন করিলে, 
সেই রাত্রে নিজে খুন হইতেন না । আমার বিশ্বা----.” 
“তোমার কি বিশ্বাস ?” 
"আমার বিশ্বাস যে, তোমার বাবা, সে রাত্রে এই 
স্রীলোকের চিঠি পাইয়া, তাহার বাড়ী গিয়াছিলেন ---- 
“তাহ 
প্যন্ত হও কেন? তিনি গিয়াছিলেন বলিয়াই যে, তিনি 
খুন করিয়াছেন,-_-ইহার কোন মাঁনে লাই ।” ! 
“তাহ! হইলে-_” 

“ফের ব্যস্ত হও? আমি কেবল আমার অন্মান 
শলিতেছি। তিনজন সে রাত্রে স্ত্রীলোকটার কাছে গিয়াছিল, 
একজন ধরিলাম তোমার বাঁবা,_ আর একজন ধরিলাম, খাঁন- 
' শ্লীমা সুদর্শন মার একজন কে,--তোন।র মনে হয়?” 











স্থধীর বাবুর অনুমাণ। ১৬৩ 
৮ শশী 
“কেমন করিয়! বলব ?” 

“বলা কঠিন নয়। এই জ্ীলোককে এ সহরে কেই 
চিনিত না। তোমার বাবা চিনিতেন,সেই জন্য সুদশন 
থানসানমা চিনিত,--আর চিনিত সমরেন্দ্র বাবু |” * 

“ই,_তিনি তাহাকে চিনিতেন |” 

পকুমার! আমি দেখিতেছি, তুমি অনেক কথা জান,-- 
তাহ। আমায় বূলিলে, এ অনুসন্ধানের সুবিধা হইতে পারে ।” 

“কি বলিব ?” 

্যাহা যাহ। জানিতে পারিয়াঁছ।” 

কুমার কিয়তক্ষণ নীরব থাঁকিয়। বলিলেন, ণআমি বেথা 
কিছু জানিতে পারি নাই।” 

“তবে তুমি কি জন্য আনার কাঁছে আদিয়াছ ?” 

«তাই ! তুমি যাহ! ভাবিতেছ, আমারও ভাহাই বিশ্বাস” 

“কি বিশ্বাস ?” 

"বাব! খুন করেন নাই ।” 

“কিস বিশ্বাপ হইল, শুনি?” 

“তুমি যে কারণ বলিলে,__-আম!র সেই কারণেই বিশ্বাপ 
হয় না।” 

সুধীর ৪ বাবু কুমারের মুখের দিকে চাহিয়! থাকিয়া 
বলিলেন, “ভুমি এক সময়ে আমাকে এ অন্ঠসদ্ধান করিস্তে 
শীরণ করিয়াছিলে-_--% ঠ রর 

“ই1,__করিয়াছিলাম,_এখন বুঝিতেছি, আমারই ভু 
হইয়াছিল। হয়ত! তুমি অনুসন্ধান করিলে,»্প্এপিনে সত্য 
কথা বাহির করিতে পারিতে ।” 








১৬৪ মহারাজ। ও শয়তানী 


“এই রকম আমার বিশ্বাপ। আমি স্ত্রও পাইয়।ছিলাম, 
তুমিই সব কাঁজ পণ করিয়াছিলে।” 

“এখন ভূল বুঝিয়াছি।” 

“তাহা হইলে, এ অনুসন্ধানের ভার আমায় দিতেছ ?” 

“ই1,_-দিলাম |” 

“ইহাতে খরচপত্র হইবার সম্তাৰন। আছে, আমাৰ 
টাকাকড়ির কতদূর সচ্ছল, তাহা তুমি জান ?” 

“বাহ! খরচ হয়,-সব আমি দিব ।” 

“বেশ! ভাল কথা ;-_-এখন কথ! হইতেছে,_তুমি যাহ 
জানিতে পারিয়াছ,__তাহা তুমি আমায় বলিবে না, 
এইতো ?» 

“আমি অধিক কিছু জানিতে পারি নাই ।” রর 

“মিথ্যা কথা । আমি ধরিয়া লইলাম, তুমি তাহা বলিবে 
না। ভাল,_তোমার বিশ্বাস হইয়াছে,_তোমার বাপই এ খুন 
করিয়াছেন,__আমিণদখাইব»_-তিনি এ খুন করেন নাই।” 

' কুমার ব্যগ্রভাবে বলিলেন, “তবে কে করিল ?” 

"আমার প্রথম বিশ্বাস হইয়াছিল, থানসাম। দ্ুদর্শন এ 
থুন করিয়াছে, তোমার বাপকেও সেই খুন করিয়াছিল, 
এখন সে বিশ্বাস আমার নাই 1৮ 

“সুদর্শন কিছুতেই খুন করে নাই ।” 

স্ধীর বাবু আবার কুমারের মুখের দিকে কিয়ংক্প 
চাহিয়া “রহিলেন। তৎপরে বলিলেন, "তোমার বাবা খুন 
করেন নাই,--ন্ দর্শনও খুন করে নাই,২তবে সমরেন্ত্র খুন 
করিয়াছে 1” 


সুধীর বাবুর অন্ুমাঁণ। ১৬৫ 


সহসা কালসর্প অঙ্গে ফেলিয়া! দিলে, মানের যেরূপ হর, 
কুমারেরও ঠিক সেইরূপ হুইল। তিনি লম্ফ দিয়া উঠিম! 
দাড়াইলেন। বলিলেন, “অসম্ভব !” 

সুধীর বাবু ধীরে ধীরে বলিলেন, “অসম্ভব কিসে ?” 

* “অসম্ভব! তিনি সে দিন কলিকাতায় ছিলেন ন| ৷” 

“কিসে জানিলে ?” 

“জানি, পরদিন আমার সঙ্গে একত্রে রেলে আপিয়।- 
ছিলেন |? 

সুধীর বাবু এ কথায় একটু চিন্তিত হইলেন। বলিরেন, 
কোথা থেকে ?%” 

“তিনি বলিয়াছিলেন, কাশী থেকে ।” 

“তিনি বলিয়াছিলেন ! তুমি তাঁকে কোথায় দেখিয়াছিলে ?” 

"বর্ধমান ছাড়াইয়াই |” 

“্ৰুটে !” 

কিয়ৎক্ষণ উভয়েই নীরবে রহিলেন। তৎপরে সুধীর বাবু 
বলিলেন, “তুমি যথার্থই আমাকে এ ভার দিতেছ ?” 

কুমার বলিলেন, “সেই জন্যই তোমার কাছে: 
আসিয়াছি 1” রী 

"বেশ! এ ভার লইলাম। ডিটেক্টিভগিরিতে একটু 
আমার হাতি আছে,_ইহা! আমার দৃঢ় বিশ্বা। তবে তোমার 
কাছে আমি ছুইটী জিনিষ চাই ।” 

“কি বল ?” 

“প্রথম ৫০০২ পাঁচশত টাকা । 

“এখনই বাড়ী গিয়া পাঠাইয়! দরিব।” 


১৬৬ মহাদাজ। ও শয়তানী । 


পভাল! আর তিনখান! ছবি।” 

“কার ছবি?” 

“একখানা তোমার বাঁবার,-তোমাব কাছে অনেক 
আছে।” 

পস,--.এখনই টাকার সঙ্গে পাঠাইয়! দিব ।” 

“বেশ! আর একখানা চাই মুদর্শনের |” 

“তারও ছবি. আছে,-বাবার সঙ্গেই তার একখান! ছবি 
আছে।” 

"আরও ভাল! আর একখান! চাই,_-সমরেন্ত্র বাবুর” 

"এটা জোগাড় কর! শক্ত ।” . 

"জোগাড় করিতেই হইবে ।” 

“তিনি চুনারে আছেন ।” 

“তাহা হইলে, চুনারে যাইতে হইবে ।” 

«আমি কালই যাইব, মনে করিতেছি ।” 

“্ছয়তো আমার সঙ্গেও পথে দেখা হইত পারে। 
এখন বিদায় হও,__আমায় ভাবিতে দে ও, টাঁক ও ছবি 

_পাঠাইতে ভূলিও না।” 
অগত্যা। কুমার, বন্ধুর বাড়ী হইতে বহির্গত হইলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ । 
দর্শনের স্বপ্ন | 


হাখন কুমার বন্ধুর সহিত কথোপকথন করিতেছিলেন,_ সেই 
সমরে একটা লোক বাড়ীর খিড়কী দরজা দিয়া, মহারাজার 
ব/ড়ীতে প্রবেশ করিল। তাঁহার শরীর কক্কাঁলসার,__মুখে 
লম্বা! দাঁড়ী,_-বাড়ীব অন্যান্ত দাসদানী তাহাকে চিনিতে 
পারিল না। সে অনেক বলিয়া কহিয়া, একছ্ন দাসীকে 
দিয়া, রাণীর নিকট একখান! পত্র পাঠাইল। কিয়ৎক্ষণ পরে 
দ:দী ফিরিয়! আলিয়া, তাঁহাকে বলিল, “এস, সঙ্গে |” 

দাদী সন্থস্থ একটী ঘর দেখাইয়া বলিল, “যাও,_রাণী 
ও ঘরে আছেন।” 

লোকটী গৃহে প্রবেশ করিবামাত্র, রাণী বিশ্রিতভাবে 
ব্লিয। উঠিলেন, “কে,-মদর্শন! এই রকম চেহার। 
হইয়াছে,_চিনিবার উপায় নাই!” ্ 

সুদর্শন কম্পিতস্বরে বলিল, “বাণী মা! ভগবান সব 
তালর জন্যই করেন। ব্যাম হইয়া, এই রকম হইয়া 
গিয়াছি। এখন কেহই আমার চিনিভে পারিরে না। 
শ]রিলে, পুিশে এতক্ষণ ধরি'ত |” 

“তাহা হইলে, সেখান থেকে আস কি তোমার ভান 
হইয়াছে? শৈলেনও ফিরিয়! আসিয়াছেং_-তাহার * কষ্ট আমার 
আর সহ হয় না! তুমি এসে ভাল কাজ কর নাই/ক্চি 
জানি, যদি পুরিশে চিনিতে পাঁরে 1” ১৮ 


১৬৮ মহাঁরাঁজা ও শয়তানী । 





১০০ 


সুদর্শন বিষাদ হাঁসি হাঁধিরা ললিল, “এ অবস্থায় কেহ' 
চিনিতে পারিবে না।” 

“তবুও তোমার সেই খানে থাকা ভাল ছিল,-এ শরীবে 
কেন কষ্ট করিয়।৷ আসিয়াছ ?” 

£বিশেষ কারণ ন! হইলে, আমিতাম না, একটা নু 
দেখিয়াছি |” 

রাণী বিশ্সিত হইয়া, বলিয়া) উঠিলেন, *ম্বপ! কি 
স্বপ্ন” 

«আমি এক মৃত স্ত্রীলোকের হাতে এক আংটী দ্েখিয়াঁছি।” 

“তারপর -__-” 

“এই আংটা অনেকদিন আগে মথুরায় মহারাজ! কিনিয়া- 
ছিলেন--” 

“আমি জানি___” 

“হ1,--ছুটো ঠিক এক রকম কিনেছিলেন। একট! 
মথুবার্র তিনি যাহাঁকে বিবাহ কবেন, তাহাকে দিয়েছিলেন,_ 
কলার একটা তিনি নিজে পরিতেন __-” 

“আমি তাও জানি-__-” 

“আপনি জানেন !” 

“হা, জানি। সে আটা তাহার দেরাজে ছিল, আঙ্গি. 
লু্কাইয়া রাখিয়াছি। আমি শুনিয়াছিলাম যে ঠিক এই 
রকম একট! আংটী মেই মুত স্ত্রীলোকের হাতে ছিল। 
পাছে কোন গোল হুয় ভয়ে, আমি সেই দিনই সেই আংটা 
নুকাইয়। ফেপিয়াছিলাম। তাহাহঈলে- 

“ সুদর্শন রুদ্ধকণ্ঠে বলিল, “তাহা হইলে, এই স্ত্রীলোক? 





স্বদর্শনের স্বপ্ন । ১৬৯ 





. | 
না, না, ত্বপ্পে আমি আংটীর পেছন দ্দিক দেখিয়াছি । সে 
আংটী কোথায় ?% 

“তুমি তাহা দেখিতে চাও ?% 

“ই],--ইা,--এখনই |” 

**রাণী বাক্স হইতে আংটী বাহির করিয়!, আমার হাতে 
দিলেন,--আমি ঘুরাইয়া, তাহার পেছনদিক দেখিলাম,--না, 
ছুই আতং্টী এক ৰটে,_কিস্ত শ্বপ্ে আমি যে আঁংটা 
দেখিয়াছি_তাহা ঠিক এ রকম নহে। একটু তফাত 
আঁছে। তাহা হইলে, এই স্ত্রীলোক মহারাজার পূর্বের স্ত্রী 
নহে,_ তবে এ কে?” 

এই সকল চিন্তায় নুদর্শনের মস্তক বিঘূর্ণিত হইয়! উঠিল, 
সে চারিদিকে অদ্ধকার দেখিল। তাহার ভাব দেগিয়।, রাণী 
সভষে বলিয়। উঠিলেন, “নুদর্শন ! তোমাব অন্থুখ হইয়াছে !” 

স্দর্শন কষ্টে বলিল, “না,-_না,আমি বেশ আছি 
রাণীমা! এখন আঁমি চলিলাম |” 

“কোথায়? তোমার শরীর ভাল নয়” 
“তা আমি জানি,_তবে স্বপ্পে যে আংটী দেখিয়াছি,--- 
ভাহার বিষয় অনুসন্ধান লন কবিলে, আমি স্থির থাকিতে 

' শারিব না।” 

"কি অনুসন্ধান করিবে ?” 

“তাহ।"পরে আসিয়! বলিব ।” 

রাঁণী স্থদর্শনের কথায় বিস্মিত হইলেন,--কিহ” কোন কথা 
ফ্হিলেন না। সুদর্শনও আর ক্ষণবিলম্ব ন। করিয়া, স্বর 
মহারাজার বাড়ী ছাড়িয়। পলাইল। 

৮৬:১৫ ) 


১৬৮ মহারাজ] ও শয়তানী । 





সুদর্শন বিষাদ হাসি হাঞ্িয়া ললিল, *এ অবস্থায় কেহ: 
চিনিতে পারিবে না ।” 

“তবুও তোমার সেই খাঁনে থাঁকা ভাল ছিল,--এ শরীবে 
কেন কষ্ট করিয়! আিয়াঁছ ?” 

«বিশেষ কারণ ন! হইলে, আদিতাঁম ন],_একটা স্বপপ 
দেখিয়াছি” | 

রাণী বিশ্মিত হইয়া, বলিয়1] উঠিলেন, *স্বপ্প! কি 
স্ব?» | 

“আমি এক মৃত স্ত্রীলেকের হাতে এক আংটী দেখিয়াঁছি।” 


57 “তারপর চিতল, 


“এই আংটী অনেকপিন: আগে মথুরায় মহারাজা কিনিম্ননঁ- 
ছিলেন___-” 

“আমি জানি___” 

“হা, ছুটো ঠিক এক রকম কিনেছিলেন। একটা 
মথুরা তিনি যাহাকে বিবাহ কবেন, তাহাকে দিয়েছিলেন, 
সার একটা তিনি নিজে পরিতেন __-” 

“আমি তাও জানি-_--” 

“আপনি জানেন !5 

“হা, জানি। সে আংটা তীাহাব দেরাজে ছিল,_আফি 
লুকাইয়া রাখিয়াছি। আমি গুনিয়াছিলাম যে, ঠিক এই 
রকম একট! আংটী মেই মুত স্ত্রীলোকের হাতে ছিণ। 
পাছে কোন গোল হুয় ভয়ে, আমি সেই দিনই সেই আংটা 
লুকাইয়। ফেপিয়াছিলাম। তাহা ইটল___* 

“দর্শন রুদ্ধকঞ্ঠে বলিল, “তাহা হইলে, এই স্ত্রীলোক ? 





স্থদর্শনের স্বপ্ন । ১৬৯ 


ট 

না, না, স্বপ্নে আমি আংটার পেছন দ্বিক দেখিয়াছি । স্্‌ 
আংটা কোথায় ?” 

“তুমি তাহা দেখিতে চাঁও ?” 

“হা, হা, এখনই ।* ৃ 

"প্রাণী বাক্স হইতে আংটী বাহির করিয়!, আমার হাতে 
দিলেন,_-আমি ঘুরাইয়া, তাহার পেছনদিক দেখিলাম,__-না, 
ছুই আতং্টী এক ৰটে,--কিস্ত স্বপ্নে আমি যে আংটা 
দেখিয়াছি,_তাহা ঠিক এ রকম নহে। একটু তফাত 
আছে। তাহা হইলে, এই স্ত্রীলোক মহারাজার পুর্কের স্্ী 
নহে, তবে একে?” 

এই সকল চিন্তায় সুদর্শনের মস্তক নিঘূর্ণিত হইয়া উঠিল, 
সে চারিদিকে অন্ধকার দেখিল। তাহার ভাব দেখিয়।, রাণী 
সভয়ে বলিয়। উঠিলেন, পনুদর্শন ! তোমাৰ অন্ুখ হইয়াছে 1” 

সুদর্শন কষ্টে বলিল, "ন1,--না,-আ।মি বেশ আছি 
রাণীমা! এখন আঁমি চলিলাম ।” ্ 

“কোথায়? তোমার শরীর ভাল নয়।” 

“ত। আমি জানি,তবে ম্বপ্সে যে আংটী দেখিয়াছি," 
তাহাঁর বিষয় অনুসন্ধান না করিলে, আমি স্থির থাকিতে 
। পারিব না ।” | 

কি অনুসন্ধান করিবে ?” 

“তাহ! পরে আসিয়া বলিব |” 

রাণী সুদর্শনের কথায় বিস্মিত হইলেন,--কিন্তু' কোন কথা 
রুহিলেন নাঁ। নুদর্শনও আর ক্ষণবিলম্ম না করিয়া, সুর 


মহারাদ্গ।র বাড়ী ছাড়িয়া পলাইল 4. 
(১ 


দশম পরিচ্ছেদ । 
স্থদর্শন | 


জতুদর্শন রাজবাড়ী হইতে বাহির হইয়া, এক অসম সাহদিক 
কাজ করিল। সে বরাবর পুলিশ-আফিসে আসিয়। উপস্থিত 
হইল । ্‌ 

তাহার সৌভাগ্যক্রমে কেহ তাহাঁকে চিনিতে পারিল না। 
সে ইনেম্পেক্টরের সঙ্গে দেখা করিয়! বলিল, *আমি পশ্চিষে 
ছিলাম,__-একটা স্ত্রীলোক যে মেছুয়াবাজারে খুন হইয়াছিল,_- 
তাহার কথা এখানে আসিয়া, আজ এই মাত্র শুনিলাম। 
আমার একটা আত্মীয়! স্ত্রীলোক অনেকদিন হইতে হাঁরাইয়াছে, 
ইছাঁর কোন সন্ধ'ন পাই নাই। ইহার হাতে একট। 
আতংটী ছিল।” টু 

?এই স্ত্রীলোকের হাতেও একটা আঁংটা ছিল ।* 

«আংটাটা দেখিতে পাই কি?” 

«অবশ্যই পাইবেন |” 

তিনি আর একজন কর্মচারীকে আংটী আনিতে আজা 
করিলেন। সুদর্শন একপার্খে বসিয় রছিল। এই সময়ে 
আর একজন ইনেন্পেক্র তথায় আসিয়! বলিলেন, “্মহা- 
রাজার সেই খুনীর সন্ধান হুইয়াছে।” 

অপর ইনেস্পেকটর বলিয়া উঠিলেন, “কে,-_ সুদর্শন 1” 

“ছা, -- সে মহারাজারই পলতার বাঁগান-বাড়ীতে লুকাইয়া 
রর ল,_সনত্রতি কলিকাতায় আদিয়াছে। এখানে কোথায় 
নাই জাছে,_-তাহা ঠিক এখনও জানা যায় নাই।” 


সুদর্শন । ১৭১, 


এই কথা শুনিয়া, নুদর্শনের মন্দের যে অবস্থা হইল, 
তাহা বর্ণনাতীত। তাহার বুক এতই ধড়ান ধড়াস করিতে 
লাগিল যে, তাহার বোধ হইল, যেন বুক কাটিয়৷ যাইবার 
উপক্রম হইতেছে । সে অনেক কষ্টে আস্মলত্যম করিয়া 
বিয়া রহিল। এই সময়ে কর্মচারী আংটা আনিকা, 
ইনেপ্পে্টরের হাতে দিল। তিনি সুবর্শনের দিকে ফিরিয়! 
বলিলেন, “দেখুন,_-এই আংটী কিনা ?” 

সুদর্শন আংটীটী হাতে লইয়া বলিল, "না,--এ আংটী নহে।» 

তাহার পর সে অতি কষ্টে আত্মসং্যম করিয়া, ধীরে 
ধীরে সেস্থন পরিত্যাগ করিল। বাহিরে আসিয়া, সে 
তৎক্ষণাৎ একখানা গাঁড়ী ভাড়া করিয়া,--কোঁচমানকে হাবড়া 
ষ্টেশনে যাইতে হুকুম করিল। গাঁড়োয়ান অতিরিক্ত বকসিম্‌ 
পাইবে শুনিয়া, তীরবেগে গাড়ী ছুটাইয়া দিল। 

পরদিন দর্শন মধুরাঁয় উপস্থিত হইল। বে জহরির্‌ 
কাছে মহারাজ আংটী কিনিয়াছিলেন,_-তাহা' সে জানিত। 
সেই জহরির দোকানে উপস্থিত হইল,__-দেখিল,_সে জহরি 
নাই, মারা গিয়াছেন,- এখন তাহার ছেলে দোকান 
চালাইতেছেন। 

সুদর্শন বলিল, “অনেকদিন আগে কলিকাতার একজন 
মহারাজ প্রই আংটী কিনিয়াছিলেন ৮ 

জহরি আটা হাতে লইয়া! বলিলেন, *ই,--এ আমাদের 
হাতের কাজজ। অনেক দিনের কথা ।” *" টিটি 

“ইা,__অনেক দিনের কথা। আর কেহ কি এ রকম্‌ 
'আংটী আপনাদের কাছ থেকে কিনিয়াছেন ?” 


১৭২ মহারাজা ও শয়ত'নী। 





“এ ধরণের আংটী, মহারাজার আল্ঞায় ছইটী গড়ান 
'হইয়াছিল,-এই দেখুন,__-খাতাঁয় লেখ! আছে,_-প্রায় তিরিশ 
বৎসরের কথা ।” 

“ইহা, রকম হইবে। আঁর কাহারও জন্য কি কখন 
'এ রকম আট গড়াইয়াছেন ?” 

 শঠিক এ রকম নয়। একটু পেছনটা তফাত আছে ।” 

“কাহার জন্য গড়াইয়াছিলেন ?” 

"সে অনেক দিনের কখা। আপনি সেই রকম আটা 
চাছেন ?” 

“হা, আমি ঠিক সেই রকম একটা আ'ংটী চাঁই।” 

জহরি আর এক বুদ্ধকে ডাঁকিলেন। তিনি আসিলে, 
বলিলেন, “অনেক বৎসর আগে কলিকাতার মহারাজা, 
অসরেন্্রনারাযণকে আমরা ছুইটা আংটী বিক্রয় করিয়াছিলাম্চ 
ইনি সেই রকম একটা আংটা চাহেন। খাতায় কি কিছু 
লেখ আছে ?” 

“ই1,-_নিশ্চয়ই থাঁকিবে,_-দেখি,৮ বলিয়া, তিনি সত্বর 
অন্ত গৃহে চলিয়া গেলেন। ছুই মিনিট যাইতে না যাইতে, 
তিনি একখান" বড় খাতা লইয়া, আবার ফিরিয়া, সেই 
'ঘরে আমিলেন। বলিলেন, “এই খাতায় সেই আং টার বিষয় ,, 
স্মস্তই লেখা আছে।” 

সুদর্শন বলিল, “সেইরূপ আংটার জন্য আর কখনও কি 
কোন লোর্ক আপনাদের দোকানে আসিয়াছেন ?” 

১. শ্ইীত-এক বৎসর আগে একটা স্ত্রীলোক এইরূপ আংটীর 
স্তর আইসেন,_কিন্ত তখন আমাদের হাতে অনেক কাজ 


সুদর্শন । ১৭৩ 


থাকায়, আমরা * তাহাকে সে, রকম আংটী ঠিক গড়াইর! 
দিতে পারি নাই । তবে প্রায় সেই “রকম একট! 'তৈয়ারি 
ছিল,_তিনি অনেক ইতস্তত: করিয়া, সেইটা কিনিয়া 
লয়েন।” 

সুদর্শন নিজ পকেট হইতে একটা আত্টী, বাহির করিয়! 
বলিল, “এই কি সেই আংটা?” 

বৃদ্ধ জহরি আংটা হাতে লইয়া, নাড়িয়া-চাঁড়িয়া দেখিয়া 
বলিলেন, পনা,-এ সে আংটী নয়। তাহার নীচেয় একপ 
দাগ ছিল না। এ আংটী মহাঁরাজাব জন্যই গড়ান হইয়া- 
ছিল। বোঁধ হয়, আপনি তাহার নিকটই এ আ'ংটী 
পাইয়াছেন |” 

“এই স্ত্রীলোকের কি রকম চেহারা ছিল, আপনি কি-_ 
তাহ। আমাকে বলিতে পারেন ।” 

“্না,তা ঠিক মনে নাই। বিশেষতঃ তিনি পাক্কিতে 
আনিয়াছিলেন, -পান্কির ভিতর হইতে আংটা কিনিয়া- 
ছিলেন। আমরা কেহই তাহার চেহারা .ঞাল করিয়া! দেখি 
নাই। তবে হয়তো স্বাহার একট! কথায়, তাহাকে চিনিলেও ১ 
চিনিতে পারিবেন |” 

সুদর্শন ব্যস্তভাবে বলিল, “কি কথ! ?” 

তিনি ॥রলিলেন, “ইনি বলিয়াছিলেন ষে, মহারাজা ইইাকেই 
দেই আংটার একটী আংটী দিয়াছিলেন।” | 

“তিনি কি বলিয়াছিলেন যে, সে আংটা কোথায় গেল ?” 

পনা,_তা ঠিক মনে নাই। বৌঁধ হয়, বলিয়াছিলেন যে, 
'সংটাট! হারাইয়! গিয়াছে।” ্ 


১৭৪ মহারাজ! ও শয়তানী । 





পেস, 


সুদর্শন দেখিল যে, জহরি, ক্রমে অধীর ।হুইয়! উঠিতেছেন। 
তিনি এবার স্পষ্টই "বলিলেন, "আপনি কেবল খবর লইতে 
আসিয়াছেন,_-আংটী আপনার আবশ্যক নাই ?” রা 

নুদর্শন একটু অপ্রস্তত হুইয়। বলিল, “তা ঠিক নয়,_, 
'আংটাও আমার আবশ্যক ৮ 

তিনি হাসিয়া বলিলেন, প্তাঁহা বুঝিতেছি। আমাদের 
দ্বারা আপনার যদি কোন উপকার হয়,-আমর। সর্বদাই 
ত1হ। করিতে প্রস্তুত আছি ।” 

ুদর্শন আর কোন কথা না কহিয়া, সত্বর সে স্থান 
পরিত্যাগ করিল। সে বুঝিল, ম্হারাজার ন্যায় প্রায় ঠিক 
এই রকম আতা আর একজন শ্ত্রীলোকও কিনিয়াছিল, 
সে কে? সেই কি ললিনা? তাহাকেই কি মহারাজ! 
বিবাহ করিয়াছিলেন? তাহ! যদি হয়,-তবে সলন। আংটা 
'কিরূপে হারাইয়া ফেলিল? 

সুদর্শন চিন্তিত মনে গৃহে ফিরিল! 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 

কুমারের এলোতন । 
ধীর বাবুর সহিত দেখ। করিবার পরই, কুমার আবার সেই 
বিলই চুনার রওনা হইলেন। তিনি হাঁসিকে একরূপ 
ভুলিয়া গিয়াছিলেন,_-তাহাকে আঁবাঁর দেখা মাত্রেই, তাহার 
সুন্দর মুখ তাহার হৃদয়ে সম্পূর্ণ অঙ্কিত হুইয়। গল,-_ 
তিনি ' তাহাকে বিবাহ করিবার জন্য মনে মনে অতিশয় 
স্কুল হইয়া ছিলেন,_-ত: ব তিন সরেন্জ বাঁ বিণেষ 


কুমারের প্রলোভন । ১৭৫ 





পরিচয় কিছুই জরখনিতেন ন1। * এইজন্য তিনি একটু ইতস্ততঃ 
করিতেছিলেন। তবে তিনি আবার চুনার আসিয়াছেন, 
স্থবীর, সমরেন্দ্র বাবুর ছবি ;চাহিয়াছে,-কতকটা সে 
জন্যও তাহার চুনার আনা,কঘ্কটা আবার একবার 
হা[সকে দেশ! । | 

কুমার সমরেন্দ্র বাবুর বাড়ী উপস্থিত হুইয়া দেখিলেন,__- 
তিনি চিন্তিত মনে বাগানে বেড়াইতেছেন | তাঁহাকে হঠাত 
আবার আসিতে দেখিয়া, কুমার ভাবিয়াছিলেন,-_- তিনি বিশেষ 
বিস্মিত হইবেন, কিন্ত দেখিলেন, তিনি আদৌ বিন্মিতেৰ 
ভাঁৰ প্রকাশ করিলেন ন|। তাহাকে দেখিয়া, বলিলেন, 
“আমি জানিতাম,__-আপনি আমিবেন।” 

কুমার বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, “কেন, আপনি কিসে 
জানিলেন ?” 

সমরেন্্র বাঁবু মুছু হাসিয়া বলিলেন,» “আপনি আমার 
ছবি লইতে আনিয়াছেন।” 

কুমার আরও বিন্মিত হইয়া বলিলেন, “আপনি কি 
রকমে জানিলেন ?” | 

“আপনার বন্ধুর দরুণ। তিনি এখানকাৰ পুলিশকে 
আমার ছবি সংগ্রহ করিবার জন্য টেলিগ্রাফ করিয়াছিলেন," 
পুলিশ আমার ছবি সংগ্রহ করিবার চেষ্টায় আসিয়াছিল। 
আপনার বন্ধুর বৌধ হয়, বিশ্বাস যে, আমিই খুনি 1” 

“না,_-না,এ কথা মনে করিবেন ন।,৮ 

“আপনি কেন এই মূর্খটার উপর এ অনুসন্ধানের ভার 
দিয়াছেন? ইহাতে কেলাক্ষারি ভিন্ন আঁর কিছুই হইবে 


১৭৬ মহারাজা ও শয়তানী 


না। আমার কথ! শুনুন,-এ সকল কথা ভুলিয়। যান। 
যে খুন করিয়াছে,__তাহা! সকলেই জনে ।” 

“আমি ঠিক স্ুধীরকে এ অনুসন্ধানের ভাঁর দি নাই।” 

"না| দিলে, সে এত এ চেষ্টায় ঘুরিত না। যাক,-এ 
সব কথা আমি আপনার ভালর জন্তই বলিতেছি। আপ্রনি 
আপিয়াছেন,_+ভালই হইয়াছে,_আপনার সঙ্গে আমার বিশেষ 
কথা আছে ।” 

“কি কথা১-_ বলুন ?” 

সমরেন্্র বাবু কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিলেন, “আপনি 
আমার মেয়েকে পছন্দ করিয়াছেন -----” 

কুমার নিতান্ত লজ্জিত হইয়া বলিলেন, “আমি-- 
আমি ---” 

সমরেন্দ্র বাবু গম্ভীর হইয়া বলিলেন, “ইহ! আমার পরম 
সৌভাগ্য মনে করি,_আমার মেয়েও পরম সৌভাগা,__ 
তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। এরূপ বর আমি আমার 
মেয়ের কোথায় পাঁইৰ ?” 

“আপনি জানিয়া শুনিয়া ----” 

সমরেন্ত্র বাবু কুমারকে প্রতিবন্ধক দিয়া বলিলেন, 
“আপনি যাহা ভাবিতেছেন,- তাহা আপনার ভাব! উচিত্ত 
নহে। আপনার পিতা যদ্দি কিছু করিয়! থাঁকেম,--তাহার 
জন্য আপনি দাসী নহেন। আর সে কথা আপনি ও 
'লমি ভিন্ন* এ জগতে আর কেহ জানে না। এ বিষয় 
-জইম্ব!ঃ "আলোচনা করিয়া লাভ কি ? এখন বলুন,--আঁপনি 
আমার মেয়েকে বিবাহ করিতে সম্মত আছেন বিনা? 


কুমারের প্রলোভন । ১৭৭ 





আপনি বোধ হয় জানেন, আমার কিছু টাকা আছে,_- 
হাঁসিই আমার একমাত্র কন্যা,-_হাদিই আমার সব। আপনি 
তাহাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইলে,-আমার যাঁহা কিছু 
'আছে,--আপনারই সব।” 

*কুমার এ সব কথা সমরেন্দ্র বাবুর নিকট শুনিবার 
আশা এক মুহূর্তের জন্যও করেন নাই। তিনি কি উত্তর 
দিবেন,__তাহা! কিছুই স্থির করিতে ন| পারিয়া, কিয়ৎক্ষণ 
নীরবে দণ্ডায়মান রহিলেন। তৎপরে ধীরে ধীরে বলিলেন, 
»আপনি কি হাঁসিকে সব কথা বলিয়াছেন ?” 

সমরেন্ত্র বাবু মু হাসিয়া বলিলেন, “আমি তো পাগল 
হই নাই। তাহাকে বলিয়া লাভ কি? আমি বুঝিয়াছি,-- 
আমি আর বেশীদিন বাঁচিব না,--তখন এ সংসারে আপনি 
ব্যতীত আর এ কথা কেহই জানিতে পারিবে না |” 

কুমায় চিস্তিতভাবে বলিলেন, “আপনাকে সত্য কথা 
বলিতে কি,বাবা ষে এই ছুই খুন করিয়াছেন,--তাহ! 
আমার বিশ্বাস হয় না। অনেক সময়ে "পৃথিবীতে অনেক 
অদ্ভুত ঘটনা! ঘটিয়া থাকে, আমর! যাহার্দের মনে করি' 
খুন হইয়াছে,_-তাহাদেরই আৰার হয়তো জীবিত দেখিতে 
গাই |” 
স্মরেন্রী বাবু বলিলেন, “এ ব্যাপারে সেরূপ কিছু 
হইবার সম্ভাবনা! নাই,--আপনি তাহা ভাল রকমই জানেন ।” 

কুমার কোন উত্তর না দিয়া, কিয়ৎক্ষণ ন্টুরবে বসিয়া 
রহিলেন। সমরেন্ত্র বাবু তাহাকে, তাহার কন্যাকে বিবাহ 
করিবার জন্য, নানা কথা কহিয়া_-নানারপে প্রলোছ্ছিত 


১৭৮ সহারাঁজ। ও শয়তানী । 


পপ সর জপ সস 


করিতে লাগিলেন। , খুনির ' ছেলে জানিয়াও, লোকটা কেন 
তাহাকে নিজের একমাত্র কন্তা দিতে চাহিতেছে? তীহার 
সম্পত্তির লোভে কি ? টু 

তিনি বলিলেন, “আপনাকে স্পষ্টই বলিতেছি যে, আমি 
হাসিকে ভালবাসিলে বোধ হয়, সে আমাকে পছন্দ করে'ন|। 
তবে-_তবে-আপনি জানিয় শুনিয়!---* 

স্গরেন্্র বাবু তাহাকে প্রতিবন্ধক দিয়া বলিলেন. “আমার 
মেয়ের পক্ষে কি ভাল, কি মন্দ,-তাহা না! জানিয়া, 
আমি আপনাকে অনুরোধ করিতেছি না। আমি আঁপনাকে 
তাড়াতাড়ি কোন উত্তর দিতেও বলিতেছি না। কাল উত্তর 
দিবেন।” 

কুমার কৌন কথ! না কহিয়া, সমরেন্ত্র বাবুর গৃহ হইতে 
বাহির হইলেন। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
সনদর্শন চুনারে । 

নার ষ্টেশনের কাঁছেই একটা ক্ষুদ্র বাঙ্গাল ভাঁড় লইয়া- 
খিলন। তিঝি বাসায় প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, লহ্ব! 
দাড়ীযুক্ত এক অতি কশ লোক তাহার ঘরের ভিতর বসিয়া 
'সাছে। তিনি প্রথমে তাহাকে চিনিতে পারেন নাই, 
তাহার পর তাহাকে ভাল করিয়া, দেখিয়া বলিয়া উঠিল্নে, 
“সুদর্শন ! “তুমি এখানেন ?” 

মুদর্শিন ছুইবার কথা কহিবাঁৰ চেষ্টা করিয়া কথ! কহিতে 
কস্থর্থ হইল না। তাহার দেহের যে অবস্থা হইয়াছে, 


দৃদর্শন চুনারে | ১৭৯ 


তাহাতে তাহার কেন যে এতর্দিন মৃত্যু হয় নাই,__ইহাই 
আশ্চর্য !” 

কুমার সত্বর তাহার নিকট আসিয়া বলিলেন, “নুদর্শন ! 
তোমার কি অনুথ করিয়াছে? 

দর্শন প্রাস্ রুদ্ধকণ্ঠে বলিল, “সেই-_-সেই চিঠি___” 

কুমার বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, “কোন--কোন চিঠি?” 

«“সেই_সেই--তোমার বাপ যাহাকে মথুরায় বিবাহ 
করিয়াছিলেন, তাহার মরার খবরের চিঠি।” 

কুমার আরও বিম্মিত হুইয়া বলিয়া! উঠিলেন, “সে চিঠিতে 
নাই,_সে সেই পলতার জলায় পড়িয়! গিয়াছিল ।” 

সুদর্শন বলিল, “কো থাঁকার ডাক মার্ক! ছিল ?” 

কুমার বলিলেন, “তাহাঁও তে! ভাল করিয়! দেখি 
নাই ।” 

স্থুর্শন দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়া দ্পিল, “এত কষ্ট করিয়া, 
জাসিয়া কোনই ফল হইল ন! !” রি 

কুমার আরও বিন্মিত হইয়া বলিলেন, পস্ৃর্শন ! এ সব 
কথা বলিতেছ কেন? কি জন্যই বা এত কষ্ট করিয়া 
এখানে আপিয়াছ? তোমার শরীর ভাল নয়।” 
» সুদর্শন কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিল, “আপনার ৰাখাঃ 
দুইট। আংচী 'ীকনিয়াছিলেন |” 

€হা,_-তাহাঁতে কি?” 

"তিনি তাহার একটা আংটা তাহার সেই মখুবার জী 
শলিনাকে দিয়াছিলেন-__-+ 

"তাহাতেই বাকি?” 


১৮০ মহারাজ। ও শয়তানী 


গপুলিশ দেই আংট মেছুয়াবাজারে, যে খুন হুইয়ানল, 
তাহার হাতে পায়।” 

*তাহাঁও আমি শুনিয়াছি। সে স্ত্রীলোৌককেই বাব! মথুরাঁয় 
বিবাহ করিয়াছিলেন ?” 

গ্ন|,--সে নয় !” & 

“সে নয় ?” 

” বলিয়া, কুমাঁয় লক্ষ দিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন। বিন্মিত- 
ভাবে, বিস্ফারিতনয়নে ন্দর্শনের মুখের দিকে চাহিয়! রহিলেন। 
ভৎপরে আবার বলিলেন, “সে নয়! তবে কে? ভুমিই 
বলিয়াছ যে, তীহাকেই বাব! বিবাছই করিয়াছিলেন,--আর 
একজন ও--_-৮ - 

কুমার সহসা নীরব হইলেন। তর্থন সুদর্শন বলিল, 

“আমার তুল হইয়াছে,_-এখন তাহা বুঝিতেছি। সলিনণ ও 
মলিন!,ছুই যমজ বোন, দুইজনের চেহারা এক রকম 
ছিল,হাঁতে আং্টী দেখিয়া মনে করিয়াছিলাম 'যে, শে 
সলিনা ৷» 

“সলিনা নয়! তবে কে ?” 

£বোধ হয়, মলিন1 |” 

“মলিন! ?” 

“ই1,যাহাকে সমরেন্্র বিবাহি করিয়াছিল ।” |] 

“সমরেন্ত্র বিবাহ করিয়াছিল,_তুমি কি রকমে জানিলে ?” 

তঙ্গন দর্শন জহরির নিকট যাহ! জানিতে পারিয়াছিল, 

রকে সে সমন্তই বলিল। কুমার শুনিয়া, স্তত্তিতপ্রায 
| নিশ্নদ ৰূপিয়। রহিলেন,-তাহার ক হইতে ন্বাক্য নিঃস্থত 
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হইল না? তাহা হইলে তীহার প্লিতা ভুলক্রমে হাসির মাকে 
খুন করিয়াছে, তবে হাসির মা এতদিন মরেন নাই, জীবিত 
ছিলেন,--তৰে সমরেন্দ্র বাবু-কেন বলিয়াছেন, যে তাহার স্ত্রী 
অনেককাঁল আগে মরিয়৷ গিয়াছেন। 

কুমার কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। হার" হৃদয় নানা- 
ভাবে ও চিস্তায় আলোড়িত হইয়া উঠিল। 

কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া--তিনি বলিলেন, তাহা হইলে 
বাবার সে স্ত্রী মারা যান নাই ।৮ 

সুদর্শন বলিল, “আমার-_তাহাই মনে এখন হইতেছে ।” 

"তাহা হইলে এ রকম চিঠি বাবাকে মলিন! কেন লিথিয়(- 
ছিল ?” 

“মলিন! আঁপনাঁর বাবাকে সর্বদাই ভাঁল বাঁসিত।,. 

“তাহা! হইলে এ রকম মিথ্য। কথ! বলিয়া! তাহার লাভ কি? 
সমরেন্দ্রবাঁবুই বা! কেন এ রকম মিথ্যা কথ! বলিলেন ?” 

সুদর্শন চিন্তিত ভাবে বলিল, “কিছুই ঝুঁবিতে পাঁরিতেছি 
না।” - 

কুমার বলিলেন, প্চল--সমরেন্দ্রবাবুর কাছে ।” 

সুদর্শন বলিল, তিনি হয়তে। কিছুই জানেন না । 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
নুধীরবাবুর সন্ধান । . 
কুমার পশ্চিমে চলিয়া গেলে সুধীরবাবু নিচ্চিন্ত বসিয়া, রহিলেন 
না।. এ সকল অনুসন্ধান করিতে তিনি প্ররুতই আনন্দ অনুভব 


করিতেন।--কুঙার তাহার উপর এই খুনের ভার দেওয়ার ভিসি 
(১৬ 
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সন্তষ্ট হইয়াছিলেন ।--আবার“তিনিই যখন তীহাকে এ অনুসন্ধান 
হইতে বিরত হইতে বলেন ।--তখন ভিনি তাহার অনুরোধে বিরক্ত, 
দুঃখিত ও রাগত হইয়াছিলেন। এক্ষণে কুমার তাহার শরণা- 
গন্ন হওয়ায় তিনি মনে মনে বিশেষ আনন্দিত হইলেন। 

কুমার পশ্চিমে চলিয়া গেলে সুধীরবাবু ছুইদিন বাড়ী হইতে 
একেবারেই বাহির হইলেন না । গৃহে বসিয়া! নিজ্জনে মনে মনে' 
এই ছুই খুনের বিষয় আলোচনা! করিতে লাগিলেন। এক 
রাত্রে প্রায় দুই স্থানে ছুইট! খুন হইয়াছে,_-একজন কলিকাতার' 
প্রধান সম্ত্াস্ত লোক, মহাঁরাঁজা,--অপরে অজ্ঞাত কুলশীল! 
কুৎসিত আলয় নিবাদিনী,-_সম্ভবম্ত তাহার এক পয়সাও সংস্থান 
[ছিল ন!। র 
. অথচ রাজার-_এক শ-_টাঁকার একখান! নোট-_তাহার-- 
বিছানায় বাড়ীওয়ালী পাইয়া লুকাইয়া ফেলিয়াছিল। ইহাতে 
ল্ষ্ট বুঝিতে পাঁপা যায়, সে সকলের অসাক্ষাতে এই স্ত্রীলোকের 
গৃহে সে রাত্রে গিয়াছিল। সে তাহাকে মৃত হত দ্বেখিয়াও কোন 
গোল করে নীই- নোট লইয়া চুপ করিয়াছিল, সেদিন 
মহারাজার কাছে পীঁচখানা এক শ টাঁকার নোট ছিল, খুব 
সম্ভব এই পাঁচখানা নোটই মহারাজা! তাহাকে দিয়াছিরেন। 
বাড়ীওয়ালী যে কেবল একখান! পাইয়াই যে নিরস্ত ছিল, _-আর 
চারখাঁন! লয় নাই,__তাহা কে বলিতে পাঁরে ? * এ অবস্থার 
ছুই কাজ হওয়া সম্ভব,--এক ৰাড়ীওয়ালী অতি প্রাতে তাহার 
ঘরের দরদ! খোঁল। দেখিয়া, তাহার ঘরে প্রবেশ করিয়া, তাহাকে 
গুন অবস্থায় পড়িয়া! আছে দেখে, _তাঁহার--বিছানাতে নোট 
পচখান! পড়ি! আছে দেখে, দেখিয়াই তাহা সরাইয়! ফেলে। 


গুধীরবাবুর সন্ধান । ১৮৩ 


পাছে তখন গোল করিলে পুলিস তাঁহাকে যূনদেহ করে বলিয়া 
সে চুপ করিয়া গিয়াছিল। অথবা সেই পাঁচশত টাঁকা হস্তগত 
করিবার জন্য, এই স্ত্রীলোককে খুন করিয়াছিল,_-এরপ স্ত্রীলোকের 
অসাধ্য কাধ্য এ সংসারে কিছুই নাই। 
গুধীরবাবু মনে মনে বলিলেন বাড়ীওয়ালীকে যে একেবারে 
সন্দেহ কর! যায় না,__তাহা নহে। তবে ইহাঁও হইতে পারে, 
সে যাহা বলিয়া্ছে তাহা মিথ্যা নয়। সে বিমলার ঘরের 
মধ্যে গিরা তাহাকে সত্য সত্যই হত দেখিয়াছিল,_তাহার 
পর তাহার বিছানায় নোটখানি দেখিয়া--লোঁভ. সামলাইতে 
না পারিয়া চুরি করিয়াছিল। 
তাহা হইলে দ্বিতীয় সম্ভবনা হইতেছে এই ,_অন্য কেহ 
অপর চারিখান। নোটের জন্য এই-স্ত্রীলোককে যে খুন করে 
নাই, তাহা কে বলিতে পারে? সে তাড়াতাড়িতে চারিখানি 
নোটই দেধিতে পাইয়়াছিল,--আর একখানি দেখিতে পায় 
নাই।--এ অবস্থায় এইরূপই হয়। এখন দেখিতে হইবে ষে 
এই লোক কেস্স্ীলোক কি পুরুষ? 
আঁর একজন স্ত্রীলোকের উপর বিশেষ সন্দেহ করিবার কারণ 
আছে। এই স্ত্রীলোক যাহা বলিয়াছে,--তাহার কতকটা আজ 
» গুমি বলিতে হয়। সে টাকা পাইয়া একজন অপরিচিভ লোককে 
নিজের ঘর” গভীর রাত্রে ছাড়িয় দিয়া অন্যত্র চলিয়া গেল! 
ইহা? কি সহস! বিশ্বাস করা! যায়। এ্রই কথার জন্যই এই 
বুনোহরির, উপর বিশেষ সন্দেহের কাঁরণ আছে। হয়তো 
টাকার লোভে এ বিমলাকে খুন করিয়া-_-নোট 'বয়খানি 
লইয়! বাড়ী ছাড়িয়া! পালাইয়! যাঁয়। কিছুই অসস্ভব নহে। * 
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£ মহারাজা--পাঁচশত টাকার নোটসহ সেখ্রাত্রে বিমলার নিকট 
আিয়াছিলেন,__আরও এই নোটের একখানা বাড়ীওয়ালির কাছে 
খরা না! পড়িলে,_ইহাদের উপর কোন রূপ সন্দেহের কারণ 
ছিল না। বিনা কারণে, বিন! উদ্দেশ্যে মানুষ, মানুষ খুন করে 
ন। বে টাক! ভয়ানক জিনিষ, ছুই পয়সার জন্য অনেকব্পময়ে 
মানুষের জ্ঞান গিয়াছে। এই দরিদ্র পল্লিতে দুবু ত্যদিগের 
'সম্মুথে পাঁচ পাচ শ টাকা পড়িলে তাহারা যে একজন অজ্ঞাত 
'ক্লুলশীল। অনাথ! স্ত্রীলোককে খুন করিবে ।--তাহাতে আর 
আশ্চর্য্য কি! 

কিন্ত সুদর্শন বলিতেছে,__ধে স্ত্রীলৌকটী খুন হইয়াছিল। 
তাহার বুকে যে ছোরা বিদ্ধ ছিল,_-তাহা মহারাজার, তাহা 
হুইলে এই ছুই জন স্ত্রীলোক অথবা এই পল্লির কোন লোক 
সে ছোরা পাইবে কিরূপে? 

নুধীরবাবু যতই ভাবিতে লাগিলেন ততই এই রহস্ত জটিল 
হইতে জঠিলতর হয় উঠিতে লাগিল। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 
তবে কে খুনী? 
তবে কে খুনী? রাজাকে যে খুন করিয়াছে,_-সেই স্ত্রীলো-, 
কটীকে কি সেই খুন করিয়াছে? বিমলা অর্থের জন্/ খুন হৈতে 
পীরে,- মহারাজা খুন হইলেন কেন? 
তাহাকে কি কেহ" পাঁচ শ টাকার পাঁচখান1, নোঁটের জন্য 
খুন করিয়াছে? কে সে-সেকি সুদর্শন, না বাড়ীর অপর 
৫কান চাকর,_বা বাহিরের কোন লোক। তাহাই যদি-হয় তাহ! 


তবে কে খুনী। ১৮৫ 





হইলে এই স্ত্রীলোকের বিছানায় * একখানা আসিবে কেন? 
কোন লোক মহাঁরাজাকে প্রথমে তাহারই ছোড়ায় বাড়ীতে 
খুন করিয়া, পরে এই স্ত্রীলোকের নিকট আনিয়াছিল। তাহার 
পর ইহার সহিত তাঁহার ঝগড়। হওয়ায় বা পুর্বব ক্রোধের জন্যই 
হউন, সেই ছোরায় ইহাকে খুন করিয়া পণাইয়াছিল ? 
তাড়াতাড়ি পলাইতে গিয়া একখানা নোট ফেলিয়। 
যায়। 

সুধীরবাঁবু বলিলেন, দেখিতেছি অনেকের উপরই সন্দেহ 
হয়। রহস্য অতি জটিল বলিয়া পুলিশ হাঁলেপানি পায় নাই, 
এ অনুসন্ধান একেবারে ছাড়িয়া দিয়াছে। আমি হতাশ 
হইবার পাত্র নই। আমি ছাড়িতেছি না। এখন দেখা যাউক 
সাধারণ সহজ ব্যাঁপরে কয় জনের উপর সন্দেহ হয়। 

প্রথম। বাড়ীওয়ালী। 

দ্বিতীয়। বুনোহরি। 

তৃতীয় । নুদর্শন। 

চতুর্থ। অপর কোন ভৃত্য । 

পঞ্চম। অপর কোন বাহিরের লোঁক। যে বিমলার 
বাড়ী হইতে রাজার সঙ্গ লইয়৷ তাহাকে খুন করিয়া বিমলার 
বাড়ী আসিয়া তাহাকে খুন করিতে পারে,_ছুরতের অসাধ্য 
'কিআছে? * 

ষ্ঠ--রাজবাড়ীর বাহির হইতেও বাহিরের কোন লোক 
গিয়া রাজাকে খুন করিয়া শেষ বিমলাঁকে খুন কর়িয়াছিল। 
হয়তে। কোন বিশেষ কারণে রাছ। ও স্ত্রীলোকের উপর তাহার, 
জাঁত ক্রোধ ছিল। কে বলিভে পারে, যে এই বিমল তাহানু 


চা 
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ভ্রী নহে।__রাজ! তাহাকে স্বামিচুত করিয়াছিলেন। এইরূপ 
কারণেই অধিকাংশ খুন হয়। এই লোকটা কে? 

সপ্তম--রাজাও যে খুন করিতে পারেন না, তাহা নহে। 
সম্ভবত এই স্ত্রীলোকের সহিত তাহার কোন গুরুতর সম্বন্ধ ছিল। 
এই স্ত্রীলোক তাহার অনেক ভয়ানক ভরানক গুপ্তকথা জান্তিত। 
তিনি ইহাকে ভয় না করিলে কখনই-_নাঁচের. আসর ছাড়িয়। 
লুকাইয়! এইরূপ কুৎদিত পল্লিতে আসিতেন না। নিশ্চয়ই এই 
ক ্রীলোক তাহাকে কোন বিষয়ে গুরুতর সাশাইয়া ছিল,--সে 
বাচিয়া থাকিলে তাহাকে মহা বিপদে পড়িতে হইবে, ভাবিয়। 
তিনি বাঁড়ী হইতে দুই-__কাজের জন্য প্রস্তুত হইয়। বাহির 
হইয়াছিলেন। তাহাই ছোঁরা ও পাঁচশ টাকা সঙ্গে লইয়া 
ছিলেন। ্‌ 

তিনি প্রথমে টাকার প্রলোভন দেখাঁইয়। তাঁহাকে হাঁত 
করাইবার চেষ্ট। পাইয়ীছিলেন,__ কিন্ত সে তাহাতে ত।হাঁর কথা 
শুনিতে অঙ্গীকার করায় -তিনি রাগ সাঁমলাঁইতে ন! পারিয়' 
তাহার বুকে ছো্া বসাইয়া দিয়াছিলেন। তাড়াতাড়ি পালাই- 
বার জন্য একখানা নোট ফেলিয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু কথা 
হইতেছে, অপর চারিখানা নোট কোথা গেল,_-তাহ। তাহার 
গকেটে বা বাঁকে, দেরাজে পাওয়া যায় নাই। 

সুধীরবাঁবু বিরত্ত ভাৰে বলিলেন, প্ব্যাপার সহজ হইলে ' 
পুলিশই কাজ উদ্ধার করিতে পাঁরিত, সুপীর চন্্রকে এত মাথা 
ঘামাইভে হইত ন|। ,যখন কাজে হাঁ দিয়াছি,_-তখন ইহার শেষ 
গরধ্যস্ত না দেখিয়! ছাড়িতেছি না।» 
১ জবীরবাবু কিয়ৎক্ষণ নীরবে বনিয়! থাকিয়া! মহস| বলিলেন, 


গআর একজনকেও সনেহ কর! যাঁয়,-সে সমরেন্দ্র, সে এই 
বিমলাকে বিশেষ ভালরূপ না৷ জানিলে কখনও প্য়স! খরচ করিয়। 
তাহার সৎকার করাইত না। অথচ পুলিশের নিকট 
বলিয়াছিল যে, সে আদৌ এই স্ত্রীলোককে চিনিত ন। গুরুতর 
সন্দেহের কথা! ইহা একরূপ প্রমাণ হইয়াছে, যে সেই 
রাত্রে তিনটী লোক বিমলার নিকট আইসে। সুদর্শনের 
কথা যদি ঠিক হয়,__-তাহা হইলে একজন মহারাজা,_অপর 
স্থদর্শন,_তৃতীয় ব্যক্তি কে? সে সমরেন্ত্র হইতে পারে,” 
কিন্তু কুমারের--কথা যদ্দি সত্য হয়,--সে আদৌ-সে রাত্রে 
কলিকাতায় ছিল না। কুমার বলিয়াছে যে তাহারা ছুইজনে 
একসঙ্গে এক গাড়ীতে খুনের পরদিন কলিকাতায় আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছিল। তাহা হইলে সমরেন্দ্রের পক্ষে সে রাত্রে 
বিমলার বাড়ী যাওয়া অসম্ভব। 

এখন তাহা হইলে প্রথমে আমাকে তৃতীয় মহাপুরুষটী 
কে, তাহা অনুসন্ধান করিয়া বাহির: করিতে হইতেছে। 

দ্বিতীয় মহারাজার সহিত এই বিবার কি সম্বন্ধ 
ছিল। ৪ 

তৃতীয় এই বিমলা আর মহাঁরাজার উপর কাহারও জাত 
ক্রোধ ছিল কিনা? 

চতুর্থ «কেহ দে রাত্রে মহাঁরাঙ্গার সঙ্গ লইয়া তাহার বাড়ী 
গিয়াছিল কি না,_-তখন বিমল খুন হইয়াছিল,-ন! তাহার 
পরে থুন হইয়াছিল, অর্থাৎ মহারাজ "গে খুন হইয়াছিলেন, 
না বিমল! আগে খুন হইয়াছে। ৯ 

পঞ্চম এই চাঁরিখানি নোট এখন কাহার নিকট জাছেঃ 
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সেই লোক, সে রাত্রে মহারাজার বাড়ী, আর বিমলার বাড়ী 
আসিয়াঁছিল কি না? 

“এই পাঁচ সন্ধান করিতে পারিলেই বোঁধ হয় কার্য উদ্ধার 
করিতে পারিব। প্রথম হইতেই আরম্ত করা যাক।” 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
স্থধীর বাবুর কতক জয় । 


তিনি মহারাজা ও ্ুদর্শনের ছবি পকেটে করিয়া, আবার 
বাড়ীওয়ালীর বাড়ী উপস্থিত হইলেন। বাড়ীওয়ালী সহজে 
কোন কথ! বলিতে চাহে না,তিনি নানারূপে তাহাকে 
বুঝাইতে লাঁগিলেন। তাহার কোন ভয় নাই,-সকল কথা 
থুলিয়া বলিলে বরং তাহার পক্ষে খুব ভাঁল। নন্তুন মহারাজ, 
এ সন্ধান যে করিয়া দিতে পারিবে, তাহাকে পাঁচ 
হাজার টাক পুরস্কার দিবেন বলিয়াছেন। তাহার ছারা 
যদি কোন সন্ধান পাওয়া যায় তাহা হইলে সে যাহাতে 
অন্ততঃ ছু হাঁজার” টাক! পায়,_তাঁহা তিনি করিবেন, 
"অনেক বকাবকির পর বাড়ীওয়ালী একটু নরম হইল, বলিল, 
“আবার কি জানিতে চাও,_-য! জাঁনিতাম সব তে! বলিয়াছি ?” 
সুধীর বাবু বিনয়পুর্ববক' বলিলেন, নতুন ছই একটা! 
খবর পাইয়াছি,_সেই সত্বন্ধে তোমায় ছুই একটা কথ! 
জিজ্ঞাসা করিতে চাই |” 
শ্কর,_যা জানি বল্চি।” 
, গষে ধাত্রে_তুমি ঠিক বল্তে প্রার যে বিমলার ঘনে [তিন 
জনেন বেশী আর কেহ আসে নি?”) 


জে 


স্থধির বাবুর কতক জয়। ১৮৯ 





“না গো না” - 

“কেমন করে জানলে? বুনোহরি একজনকে তাহার ঘর 
ছেড়ে দিয়ে বার হয়ে গেছল।» 

“তা_-আমি তখন জান্তেম না ?” 

* “তাহা হইলেই তো সদর দরজা! সমস্ত রাত্রি খোলা 
গড়ে ছিল! তুমি ঘুমাইলে হয়তো কেহ এসেছিল।” 

“তা হবার যো নেই। আমি তেমন মেয়ে নই। আমি 
১২ টার সময় শোবার আগে নিজে সদর দরজা বন্ধ করে 
দিয়ে চাবি লাঁগই। সেচাবি আমার বালিশের নিচেক্ন থাকে, 
আমি সকালে ন! উঠলে কোন লোকের বাড়ীতে আসবার 
যে! নাই_-বাহিরে যাঁবাঁর যোও নাঁই।* 

"তা যদি হয়,__বুনোহরির ঘরে যে লোঁকটা ছিল,--সে 
বার হয়ে গেল কেমন করে ?*, 

“আমি জানতাম লোঁকট। বুনোহরির ঘরে গিয়েছিল, সে 
বিমলাকে খুঁজিতেছিল,_-আমি জাঁনিতাম €দ বিমলার ঘরে 
গিয়াছে । সে অর্দঘণ্টা পরেই বাড়ী হতে বার হয়ে যায়,-. 
সে বার হয়ে গেলে তার পর আমি দরজা বন্ধ করে দি।” 

“ত। হলে আর হুজন লোঁক তার আগে এসেছিল।” 

“হা--কতবাঁর বলব।” 

সুধীর "ৰাবু পকেট হইতে ছবিখানি বাহির করিয়া 
বাড়ীওয়ালীকে বলিলেন, “দেখতো এই ছুটী লোক সে দিন 
এসেছিল কিনা ?” ৯ 

বাড়ীওয়ালী মহারাজার ছবি দেখিয়াই বলিল, *হা_এই 
লোকটা প্রথমে এসেছিলেন,_-ইনি আমার খরের দরজীয় 


১৯৪ মহারাজা ও শয়তানী 


দাড়িয়ে বিমলার কথ! জিজ্ঞাসা করেন বলিয়া ইহার মুখ ভাল 
দ্বরিয়া দেখিয়াছিলাঁম।” 

“আর একজন ।” 

“আর হুজুনকে ভাল করিয়া” দেখিনি--তখন আমি ঘরের 
ভিতর খেতে বসেছিলাম,--তার! বার হুতে বিমলার কথা 
জিজ্ঞাস! করায় বলে ছিলাম, পরী সামনের ঘর,_-তবে-- 

'্তবে যে লোকটা সব শেষে বাহির হয়ে যায়,_বোঁধ 
হয় সে এটা?” 

“্যাক,”__আজ আর তোমায় বিরক্ত করিৰ না,__বদি নৃতন 
কিছু জান্তে পারি,-তোমায় এসে খবর দিব_-এখন-_--* 

«আবার কি?” 

“একবার বুনোহরির সঙ্গে দেখা করিতে যাই।” 

*তোমাঁদের পুলিশের জালাঁয় আমাদের পাগল হতে হবে 
সে তার প্র ঘরে আছে।” 

বাড়ীওয়ালী তাহাঁকে পুলিশের লোক জানিয়াছিল বলিয়াঁই 

রক্ষা, নতুবা সে নিশ্চয় ঝাটার প্রকোপে বাড়ী হইতে দুর 
করিয়া দিত। 

সুধীর বাবু আর তি না না করিয়া সে স্থান ত্যাগ 
করিয়া বুনোহরির ঘরে প্রবেশ করিলেন, সে একখান! কি, 
পড়িতেছিল,_-তাহাকে দেখিয়া হাদিয়া বলিল, “আবার আলাতে 
এসেছ। চোর খুনতে। তোমরা নশ চারশো ধর্ডে পার, 
কেবল আবমাদের গরিব পেয়ে জালাতন কর।” 

: সছাীর স্বর যতদুর সম্ভব মধুর করিয়া বলিলেন, ্ন! 
'ঝুঁনোহরি বিবি,_-আজ ছালাতন করিতে আসি নি।” 


হারান নোট। ১৯৬ 





"বোস-ব্যাপাঁর খানা কি গুনি।” 

"মে দিন রাত্রে যে লোকটা তোমার ঘরে টিপি 
দুখান! ছবির মধ্যে সে কি কেউ।” 

ছবি দেখিয়াই হরিমতি সুদর্শনের ছবি দেখাইয়! বলিল,' 
"এই তে সেই পোড়ার সুখো-_খুনি-_বদমাশ 1” 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 
হারান নোট । 


ই স্ত্রীলোক জুদর্শনের ছবি দেখিয়াই তাহাকে খুনি বলিল 
কেন? স্ুদর্শনকে কি প্রকৃতই খুন করিতে দেখিয়াছিল? 
আমি মুছু হাদিয়া বলিলাম, দ্তুমি তবে ইহাকে বথার্থ খুন 
করিতে দেখিয়াঁছিলে ?” 

“কেমন করে দেখবো, আমি ষে তাকে পয়সার লোভে 
ঘর ছেড়ে দিয়ে বাড়ী হতে বার হয়ে গিয়েছিলাম, তাহাই 
এত ভোগান্তি ভূগচি।” 

*তবে তাহাকে খুনি বল, কেমন করে?” 

"কেমন করে? তা না হলে কখন আগাকে দশ দশ 
টাঁকা দেয় ?” 

"সন্দেহের কথা বটে ?” 

“সন্দেহ” নয়,_এই বদমাইশেরই সেই কাজ?” 

“আন্দাজে বলিলে হয় না,-প্রমাণ চাই ?” 

“প্তা হলে কোম্পানি তোমাদেয়--দিয়া রেখেচে কেন?” 

"আচ্ছা এ সব করা থাক। দেই বিযলার কিছু টাকা 
'ছিল---লা।” ৃ | 


১৯২. মহারাজ! ও শয়তানী. 





কানা কড়িও ন.।” 

*্চলিত কিসে ?” 

*্মাঝে মাঝে কোথায় যেতো,--সেখান হতে কিছু নিয়ে 
আসতো ।” | 

প্বটে--তাঁর পয়স।৷ কড়ি কিছু ছিল না,__অথচ সেণ্বে 
দিন মার! যাঁয় তখন তার কাছে একখানা একশ টাকার 
নোট ছিল?” 

চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া ভীতভাঁবে বুনোহরি বলিয়া উঠিল, 
তোমায় কে বলিল ?” 

“তাহা হইলে তুমি এ কথা জান?” 

*“আ'মি--আমি- কেমন করে জানবো? আ'ম জানতেম 
তার কানা কড়ীই নেই।» 

"তামার ভাব দেখে তা বোধ হয় না। তুমি জানিতে £” 

«আমি কেমন করে,_-ও তোমায়--“আমি যদি বলি সেই 
নোট খানা 

"কোন নোট 

"আমি খবর পাইয়াছি বিমল] যে দিন খুন হয়,সে. 
দিন তার কাছে একশ টাকার একখানা নে'টি ছিল,_-সে 
থানা আমার পকেটে আছে ?” 

“তোমার পকেটে ?” 

“হা দেখিতে চাও ।* 

পনা-না-আমি দেখতে চাই না,__আমার কি দরকাঁর।” 
ধীর বাবু তাহায় ভাব দেখিয়া বেশ বুঝিলেন যে, সে 
খুন লন্বদ্ধে কিছু না জানিলেও এই.নোট সঘক্ধে. কিছু না! কিছু 


হারাঁনে। নোট । ১৯৩ 








সপ জপ 


সে জানে,_নতুবা গাঁহার কখনও *এ ভাব হইত না। ম্ুুতরাঁং 
তিনিও ভাবের পরিবর্তন করিলেন, _অতি গম্ভীরভাবে রুঢ় ও 
দৃঢ় ম্বরে বলিলেন, “বিবি সাহেব,-কথ! লুকাইলে কেবল 
বিপদে পড়িবে । সময়ে সকল কথাই প্রকাশ হইবে,_-তখন্‌ 
রক্ষা থাকিবে ন1,__তাঁহাই তোমার ভালর জন্ত “বলিতেছি,__- 
যাহা জান সব খুলিয়া বল।” 

বুনোহরির মুখ স্ুখাইয়া গেল,সে কথ! কহিবাঁর চেষ্টা 
করিয়াও-কোঁন কথ! কহিতে পারিল না। তখন স্ৃধীর বাবুর 
সন্দেহ, তাহার উপর আরে। জাগরিত হইল। বুনোহরির ভীতিভাৰ 
দেখিয়া তাহার বিশ্বান জন্মিল, যে সেই তাহ। হইলে এই. 
নোটেব লোভে তাহাকে খুন করিয়াছে,_- তাহার পর বাড়ীতে 
ছিল না,__বাঁড়ী হইতে বাহির হইয়া গিয়াছিল। সে নিশ্চয়ই 
রাজার সঙ্গ লইয়! তাহার বাড়ী গিয়াছিল,-_-তাহাঁর নিকট 
আরো! টাকা নোট আছে ভাবিয়া তাহাকেও খুন করিয়াছিল! 
এতদিনে তাহ! হইলে স্ভাহার কাধ্যে তিনি কতক কৃতকাধ্য 
হইলেন। তাহার হৃদয় আনন্দে পুর্ণ হইয়! জ্াল। 

তিনি চক্ষু আরক্তিম করিয়া আরও গন্তীর হুইয়৷ বলিলেন, 
তোমার কাছে সে নোট আছে।--বাহির কর-_-” 

সে রুদ্ধকঠে বলিল, “না--ন1--আমি-_আমি-কিছুই জানি 
না,_দোহাই_দোহাই তোমার-__» 

সুশী। বাবু তাহাকে সবলে ধাকা দিয়! বলিলেন, “বজ্জাতি 
নার কর নোট |” , 

ষে ছুই হন্যে তাহার প1 জড়াইয়! ধরিয়া কীদিতে স্ফাদিতে 
নূলিল, “আমি খুন করি নাই--দোহাই তোমার---” *. 


রি 


রি 


১৯৪ মহারাজা! ও শয়তানী । 





“ভাল কথা,--খুন না 'করিয়৷ থাক ভালই তবে তোমার 
কাছে নোট আছে,-মিথ্যা কথা বলিও না,--তাহা হইলে 
থানায় লইয়া যাঁইব।” 

পনা_কিছু মিথ্যা বলিব না। সতা কথা বলিতেছি।» 

“ভাল--এখন প্রথম নোট তোমার বি আছে?” 

“হাঁ আছে।” | 

“বার কর।” 

বুনোহরি একটা বাক্স হইতে নোট চারিখানি বাহির 
করিয়া দ্বিল। ন্ুুধীর বাবুর পকেট বইয়ে সেই সকল নোটের 
নম্বর ছিল,-_-তিনি মিলাইয়! দেখিয়। নোট পকেটস্থ করিলেন। 

বলিলেন, “এখন .গশুননেতে চাহি তোমার কি বলিবার 
'মাছে, মিথ্যা কথ! বলিলে মারা যাবে ।” 

সে কাতরে বলিল, পমিথ্যা কথা বলিব না,__সব সন্ত্যই 
বলিব। বিমল! এ ঘরে থাফিত,__তাহার ঘরে যাইতে হইলে 
আমার ঘরের সন্পখ দিয়া যাইতে হয়। আমি দেখিলাম 
একটা লোক কাপড়ে মুখ ঢাকিয়া আমার সন্মথ দিয়া চলিয়া 
গেল। প্রায় আধঘন্টা পরে বেরিয়ে গেল, আর একটা লোক 
এল। সে দশ মিনিট পরে প্রায় ছুটিয়। ঘর হাত বার হ'ল, 
মোট গুলো আমার ঘরে ফেলে দিয়ে শীগগির বাঁড়ীর বার, 
হয়ে চলে 'গেল। আমি কাগজ চার থান! ভুজজে নোট দেখে 
ছুধনই কাপড়ের মধ্যে লুকাঁলেম,_এই লময়ে আর একজনের 
পায়ের লব পাইলাম,সে এই লোকটা, সে যে দশটাকা 
.ধিষ্াছিল,-সে সত্তবিকথা। এতউাকার নোট নিয়ে এ বাড়ীতে 
থাকা ঠিক লন্ব বলেই আমি সহলেই ঘন ছেড়ে দিম 


হাঁয়ানো নোট। ১৯৫ 





পলাইয়াছিলাম। দোহাই আপনার-যা বল্পেম,_তাহার একটা 
কথা মিথ্যা নয়।” 

সুধীর বাবু একটু চিন্তিত হইলেন। এ কি সত্য কথা 
যলিতেছে,--না-_-এই টাকার লোভে এই ভয়াবহ খুন করিয়াছে। 

ইহার নিকট পাঁচ খানার চারখানা নোট গাওয়! যাইতেছে, 
তখন ইহার উপর গুরুতর সন্দেহ হয়। কিন্তু রাজার ছোর! 
এ কিরূপে, পাইবে? 

খুব সম্ভব সুদর্শনের সহিত ইহার অনেক দিনের আলাপ 
ছিল,_-না হইলে এ কখনই অপরিচিত লোককে ঘর ছাড়িয়া 
দিয়া! যাইত না। তাহার পর এ ছবি খান! দেখিয়াই চিনিতে 
পারিল, _নুদর্শনকে স্প্ট খুনে বদমাইশ বলিল। এখন সুদর্শন 
নিরুদ্দেশ তাহাই বোধ হয় তাহার উপর রাগ, এরপ স্ত্রীলোকের 
এইরূপ ব্যবহারই চিরকাল হইয়া থাকে। 

ন্থধীর বাবু কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না,--হহার 
নিকট নোট বাহির হওয়ার রহস্য আরও জটিল হইয়! উঠিল 
তবে এই স্ত্রীলোককে এখন হাতে রাখাই উচিত, তাহা! 
বেশ বুঝিলেন, তাহাই শ্বর একটু নরম করিয়া বলিলেন» 
তুমি যাহা বলিলে, তাহা শুনিয়! রাখিলাম। তোমার কথায় 
»বিশ্বান করিতে পারি না। অনুসন্ধান করিব,তুমি যাহা 
বলিলে,-তাছা! যদি সত্য হয়,-- তাহ! হইলে তোমার কোন্‌ 
তয় নাই। তোমার যাহাতে ভাল হয়,__তাহা আমি করিব, 
আর মিথ্যা য্দি-"--” 

“মিথ্যা নয়, আপনার দোহাই__আম থা বলেছিট_ঠিক 
কথ1,--একটুও মিথ্যা নয় ?” 


১৯৬ মহারাজ! ও শয়তানী । 


“বেশ-__এ ভাল কথা। যে লোকটা মোট ফেলিয়! দিয়া- 
ছিল। তাহাকে দেখিলে চিনিতে পারিবে ?” 

“তাহাকে ভাল দেখিতে পাইনি। সে এক রকম ছুটে 
আমার দরজার সামনে দিয়ে গ্রিয়েছিল। তবু সে যখন নোঁট 
ঘরের ভিতর ছুড়ে দেয়, তখন তার মুখ দেখতে গ্রেরে- 
ছিলাম। বোধ হয় তাকে দেখলে আবার চিন্তে পার্ববো |” 

“ভুমি মনে কর কি যে সেই লোক খুন করেছিল %” 

' *তা আমি বল্তে পারি নো-তিন জন এসেছিল,_- 
€ে খুন করেছিল, কেমন করে বল্ব। আমি এ বাড়ীতে 
ছিলাম না।” 

“আচ্ছা আমি আবাঁর তোঁনার সঙ্গে দেখ। করিব।-__দেখ 
স্ুনাক্ষরে যেন কোন কথা প্রকাশ ন। হস্ক।” 

“না কাকেও বলিব ন1।৮ 

স্থুধীর বাবু তথা হইতে বহির্গত হইয়া পুলিস আকিসে 
গিয়া অনেক কষ্টে বিমলার একখানি ছবি সংগ্রহ করিলেন? 
তাহার মুত অবস্থায় এই ফটোগ্রাফ তোলা হইয়াছিল । 


সগুদশ পরিচ্ছেদ । 
টেলিগ্রাফ ও পক্র! 


সুধীর বাঁবু পথে আমিতে আঁমিতে ভাবিলেন এই তৃতীয় 


লোক কে? যদি বুনোহরি সত্য কথা বলিয়া থাকে, তাহা 
হইলে প্লে বিমলাঁকে খুন করিয়া সেই নোট আর এক 
জনকে ফেলিয়া দিয়া যাইত নী সে যদি বিমলাকে খুন 
করিয়া থাকে তবে সে অন্ত কাঁরণ।--সে কারণ বাগ ভিন্ত অর 


টেলিগ্রাফ ও পত্র। ১৯৭ 





কি হইতে পারেশ কিসের রাণ্ব,--কেন রাগ-_তাহা হইলে এই 
বিমলাই বা কে,_এই লোকই বা কে জানিতে ন! পাঁরিলেঃ 
তাহা জানিবার উপায় নাই। 

তবে এই লোক তাহাকে খুন নাও করিতে পারে। 'সে 
হযুতো এই বিমলাকে প্রাণের সহিত ভাল বাসিত,--সে 
দেখিল রাজ! বিমলাকে খুন করিয়া! পলাইতেছে। তাহাই 
তাহার সঙ্গ লইয়া, তাহার বাড়ীতে গিয়া, তাহাকে খুন্‌ 
করিয়াছে। 

বাড়ওয়ালী বা বুনোহরি যে টাকাঁর জন্য বিমলাকে খুন্‌ 
করিবে তাহার সম্ভবনা! কম। বিশেষতঃ রাজার খুন ও 
বিমলার খুন ছুই পরম্পরে জড়িত, তাহাতে আর দন্দেহ 
নাই। রাজার সঙ্গে এই বিমলার জীবন বিশেষ কোন রকমে 
মিশ্রিত ছিল, তাহারও কোন দন্দেহ নাই। লুতারং একটা! 
স্ত্রীলোক যে তাহার বৃহৎ প্রাসাদে সাহস করিয়! যাইয়া 
তাহাকে খুন করিবে ইহা! বিশ্বাস কর! সম্ভব নয়। 

সুধীর বাবু কিছুই স্থির করিতে না" পারিয়া কুমারের 
সন্ধানে তাহার বাড়ী আসিলেন, গুনিলেন কুমার পশ্চিমে * 
চলিয়া! গিয়াছেন,--কোথায় আছেন, তাঁহা ঠিক কেহ বলিতে 
পারে না, তবে খুব সম্ভব তিনি চুনারে আছেন। 

স্থধীর* বাবু চুনারে যাওয়াই স্থির করিলেন। তবে দ্বিতীক্ব 
লোকটা যে নোট ফেলিয়া! দিয়াছিল, তাহার একটু সন্ধান 
প্রথম কর! আবশ্যক,কিস্ত ছুই তিন" দিন অন্কে চেষ্টায়ও 
তাহার কোন সন্ধান করিতে পারিলেন না। বুনোহরি ও নাড়ী- 
ওয়ালী ব্যতিত আর কেহ তাহাকে দেখে নাই। 


২৯৮ মহাঁরাজ| ও শয়তার্নী। 
রি িিরিরিটা তিতির সারির ারিরা 
তবে কি' কিছুই স্থির নিশ্চয় হইল না। "এ রহস্য কোন 
ক্লে ভেৰ হইবে ন! 1 বিমলা কে? তাহার সঙ্গে রাজার 
কি সধ্বন্ধ ছিল, ইহা জানিতে না পারিলে কোন কাজই 
হইতেছে না। এটুকু জানিতে পারিলে নিশ্চয়ই কোন স্থুত্র 
ন| সুত্র পাওয়া" যাইবে। কুমার নিশ্চয়ই কিছু ন! কিছু জানিতে 
পারিয়াছে, আমাকে বলে নাই, আমার কাছে গোপন 
করিতেছে। এ.কথ| গোপন করিলে কোন কাজই 
হইবে না। 
এই জন্যই তিনি কুমাঁবের সহিত দেখা করিবার জন্য 
ব্যস্ত হইলেন। তিনি সেই দিনই পশ্চিমে রওনা ' হইবেন, 
স্থির করিয়াছিলেন। কিন্তু. বাড়ী ফিরিয়া তিনি এক ঘোর 
সগ্কটে পড়িলেন। দেখিলেন তাহার জন্য একখাঁনি টেলিগ্রাফ 
ও একথানি পত্র আসিয়া পড়িয়া আছে। 
তিনি প্রথম টেলিগ্রাফখানি খুলিলেন, দেখিলেন কুমারের 
টেপিগ্রাফ -বিষ্কাচল হইতে আদিতেছে। তাহাতে কেবল 
মাত্র আছে ।-- * 
*বিশেষ কাজ--এখনই রওনা হও ।” 
তাহার পর _পত্রধানি খুলয়া দেখিলেন খামের ভিতর 
কেবল মাত্র একখানি ছবি;_-তাহাতে কিছুমাত্র লেখা 
নাই । | 
এ ছবি তাঁহাকে কোথা হইতে কে পাঠাইল, কি জন্য 
বা পাঠাইয়াছে, এ কাহার ছবি? বিনা কারণে কেহ পাঠায় 
নাই। * থামৈ দেখিলেন মথুরার মার্কা আছে। মধুরাঁয় তাহাব 
ধরুন আলাপি পরিচিত লোক: নাই। তবে এ ছবি 
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তাহাকে কে পাঠাইল-কেন পাঠুইল,-এ কাহার 
ছবি? ্‌ 

তিনি বিশেষ রূপে ভাল করিয়া! ছবিখানি দেখিতে লাগিলেন, 
যাহার ছবি নে বেশ সুপুরুষ বাঙ্গালি বয়স পঁচিশ বৎসরের 
উর্ধঞ্হইবে না। এ কাহার ছবি, ইহাকে সুধীর বাবু যে 
কখনও দেখিয়াছেন, তাহ! বলিয়া বোধ হইল না, তবে মুখ 
থানা অথচ চেনা চেনা বলিয়। বোধ হুইতে লাগিল। এ 
কে--ইহাকে কোথায় দেখিয়াছেন তাহা অনেক ভাবিয়াও 
স্থির করিতে পারিলেন ন|। 

এ সময়ে এরূপ ভাবে তাহাকে এ ছবি কেহ বিন! 
উদ্দেশ্যে পাঠায় নাই। সহস! তাহার মনে এক কথ! উদ্দিত 
হইল। তিনি লম্ষ দিয়া উঠিলেন। তবে এই কি সেই 
দ্বিতীয় লোক, এই কি সে রাত্রে বিমলার বাড়ী গিয়াছিল। 
এই কি বুনোহরিকে নোট ফেলিম্স! দ্িয়াছিল। তিনি ছৰি 
লইয়! বুনোহরির বাড়ী ছুটিলেন। 

তাহাকে দেখিয় এবার বাড়ীওয়ালী ও বুনোহরির মুখ 
নুখাইয়। গেল। তাহারা এই খুনের এরূপ অনুসদ্ধান 
হইতেছে জানিয়া ক্রমে ভীত হইয়া উঠিতেছিল। তিনি 
,তাহাঁদের অন্বস্থ করিবার জন্য বলিলেন, “তোমাদের কোন 
ভয় নাই! "আর একথান। ছবি পাইয়াছি, তাহাই তোঁমা- 
দের দেখাইতে আনিয়াছি। দেখতো এ লোককে চিনিতে 
পার কি ন1।” | . 

বাড়ীওয়ালী ছবি দেখিয়। ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “না 
ইহাকে কখনও দেখি নাই।” 


দঃ মহারাজা ও শয়তানী । 





বুনোহরি ছবিখানি দেখিয়া বলিল, “সেই লোকটার মুখের 
সঙ্গে যেন এর মুখের অনেকটা আদ্র) আছে। কিন্তু তার 
বম অনেক বেশি। না--এ সে লোক নয়।” 

সুধীর বানু হতাশ হুইয়। -বাড়ী ফিরিলেন, তত্পরে এ 
কাহার ছবি এই চিস্তা করিতে করিতে পশ্চিম রন 
হইলেন। | 


চতৃর্থ খণ্ড । 





চতুর্থ খণ্ড। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 

কুমারের ব্যাকুলিত। | 
কি করিবেন, কুমার সমস্ত দিন সেই বিষয় তিস্তা 
করিলেন। যে দিন তিনি কলিকাঁতার রাজপথে পিতার 
মৃত্যু সন্বাদ পাইয়! অজ্ঞান হইয়! পড়িয়াছিল্নে, তাঁহার পর 
তাহার জ্ঞান হইলে চক্ষু মেলিয়াই হাসির মুখ দেখিয়া 
ছিলেন, সেই দিন হইতে তাহার সেই সুন্দর মুখ ও তাহার 
হৃদয়ে অস্কিত হইয়া গিয়াছিল। সেই দিন হইতেই তিলি 
তাহাকে ভালবাসিয়! ছিলেন। এত দিন তাহাকে না দেখিয় 
তিনি তাহীকে তুলেন নাই, সর্বাই তাহার কথা মনে 
করিয়াছেন, দিন রাত তাহার মুখ তাহার হৃদয়ে জাগিয়াছে। 
তিনি কতবার মনে মনে বলিয়াছেন, যদি কখন ব্কাহাকেও 
বিবাহ করিতে হয়, তাহা হইলে হাদিকে ভিন্ন আর চা 
বিবাহ করিবেন না| 


২5৪ মহারাজা ও শয়তানী। 


এখানে আসিয়। এতদিন 'পরে তাহাকে দেখিয়া তাহার 
হৃদয় আবার আনন্দে আপ্লুত হইয়া গিয়াছে, তাহার ভাল- 
বাসা শতগুণ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে, তিনি তাহাকে হদয়স্থ 
করিবার জন্য, ব্যাকুলিত হইয়াছেন। তিনি তীহার মনকে 
সে কথা বলিতে দিতে না চাহিলেও তিনি বেশ জানিতেন 
যে তাহাকে দেখিবার জন্যই আবার চুনার আসিয়াছেন। 

এখানে আসিয়া তাহার সহিত কণা কহিয়া তিনি বেশ 
বুবিয়াছেন যে সেও তাহার উপর বিরূপ নহে, সেও তাহাকে 
ভাগ বাঁনিয়াছে। ইহ'তে তিনি তাঁহাকে লাভ করিবার জন্য 
ষে ব্যাকুল হইবেন, তাহাতে আর আঁশ্চধ্য কি? 

তিনি যাহাকে পাঁইবার জন্ত এত ব্যাকুল, তাহার পিতা 
'মযাঁচিত ভাবে তাহাকে বিবাহ করিবার জন্ত, তাহাকে 
অন্ুরোধ--এমন কি জেদাজিদিও করিতেছেন। অথচ তিনি 
তাহাতে সম্মত হইতে পারিতেছেন না,_-তীাহার মত ছুঃখী এ 
সারে কে? , 

কেন তিনি হাসিকে পাইয়াও তাহাকে গ্রহণ করিতে 
পারিতেছেন না। তিনি যে খুণির পুত্র, তাহার পিতা যে 
স্ত্ী-হন্ত।__ শ্বশুর "হস্তা-নর হস্ত! এরূপ লোকের পুত্রের কি 
কাহাকেও বিবাহ করা কর্তব্য]. য্দি কখনও কোন গতিকে, 
হাসি তীহার স্ত্রী হইয়া তাহার পিতার কুকীথ্ির কথা জানিতে 
পারে, ভাছা হইলে মে কি মনে করিবে? সেকি মন 
প্রাণের এঙ্গে তাহাকে ঘ্বণা করিবে না? 

' ন1--এ অবস্থায় তাহার টিন কোঁন মডে বিবাহ কন! 
টত নহে 


কুমারের ব্যাকুলিতা ৷ ২০৫ 


কুমার অধীর "হইয়া উঠিলেন” তিনি আর গৃহমধ্যে বসিয়া 
থাকিতে পারিলেন না। ছুই প্রহরে বাড়ীর বাহির হ্ইয়! 
পড়িলেন। এ অবস্থায় কতকট! হাটিয়া ক্লাস্ত হইলে, হয়তো 
তাহার মনের এ যন্ত্রণা কতকটা কমিতে পাঁরে। 

"তিনি উন্মাদের ন্যায়, ছুই প্রহরে রাজপথে ভ্রতপদে 
চলিলেন। সহরের বাহিরে আসিলে, লোকালয় হইতে দূরে 
আনিয়া, তিনি একরপ প্রায় ছুটিতে লাগিলেন। | 

তিনি আর ভাঁবিলেন না,-অথচ ভাবনা তাহার হাদয় 
হইতে, কিছুতেই দূর হয় না। তিনি কতদূর আসিয়! 
পড়িয়াছিলেন, কোথায় আসিয়াছিলেন, তাহ! তাহার জ্ঞান 
নাই। তিনি চারিদিকের কিছুই দেখিতে পাঁইতেছিলেন না, 
কিছুই এতক্ষণ দেখেন নাই। এক্ষণে ক্রীস্ত হইয়! দাঁড়াইলেন, 
তখন দেখিলেন বেল! প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে। 
তখন তিনি বুঝিলেন যে, তিনি অনেক দূর আসিয়া 
পড়িয়াছেন। , 

দেখিলেন, সম্মুখে একটু দূরে একটী পাহাড়, পাহাড়ের 
উপর মন্দির। বুবিলেন, তিনি বিদ্ধ্যাচলে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছেন । 

এত দুর আদিয়! পড়িয়াছেন। এখন এখান হইতে চুনার 
ফিরিতে হইলে স্নেক রাত হইবে। তিনি আজ-রাত্রে 
বিদ্ধ্যাচলে থাকিবেন, ফি চুনার ফিরিবেন, কিছুই স্থির করিতে 
ন! পারিয়া, পথিপার্খস্থ এক বৃক্ষের ছায়ায় বসিযেন। তিনি 
লিশ্তান্ত 'ক্লাস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। 

সহসা তিনি দূরে কোলাহল শব্ধ শুনিভে পাইলেন, ক্রমে 


২০৬ , মহারাজা ও শয়তানী 


কোলাহল শব বৃদ্ধি, হইল, তখন এত কোলাহলের অর্থ কি 
জানিবার জন্য উঠিয়া দঁড়াইলেন। 

কোলাহল ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, বিশেষ গুরুতর 
কিছু না ঘটিলে, এত গোলযোগ উখিত হয় না, তিনি শব 
ধরিয়া দ্রুতপদে সেই দিকে চলিলেন । ূ 

কিয়ন্দর অগ্রসর হইলে, তিনি বুবিলেন যে, কোলাহল 
পাহাড়ের অপর দিক হইতে উখিত হইতেছে। তিনি তখন 
তাহার গতি আরও বৃদ্ধি করিয়া, পাহাড়ের নিয়ে উপস্থিত 
হইলেন। ক্ষুদ্র পাহাড় আর একটু ঘুরিয়! গেলেই, কোলাহল 
যেখান হইতে উঠিতেছিল, সেইখানে ভউপস্থিত হইতে পারা 
যায়। তিনি ক্লান্ত সত্বেও সেই দিকে ছুটিলেন,_ তিনি 
দেখিলেন তীঁহার ন্যায়, চারিদিক হইতেও অনেক লোঁক সেই 
দিকে ছুটিতেছে। 

তিনি ঘন্মা্ত কলেবরে পাহাড় ঘুরিলেন, তাহার পর 
সম্মুখে এক ভয়াবহ দৃশ্য দেখিলেন।-_দ্রেখিলেন এক বাড়ীতে 
আগুণ লাগিয়াছে, বাড়ী হুহু করিয়া জলিতেছে। শত 
শত লোক, সেই বাড়ীর চারিদিকে সমবেত হইয়াছে। প্রকৃতই 
ভীষণ অগ্নি কাণ্ড? বাড়ীর নিকট কেহ যাইতে সাহস 
করিতেছে না। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


ভীষণ সাহম। 

হার তাহার কান্তি মুহূর্ত মধ্যে ভুলিয়। গেলেন। তিনি উর্ধ 
্বামৈ ছুটিলেন। | 

বাড়ীর নিকটে আসিয়া! দেখিলেন, বাঁড়ীটা দ্বিতল,-_ 
চারিদিক হইতে অগ্রিশিখা লেলিহজীহ্বা বাহির করিয়া, 
পৃথিবী যেন গ্রাস করিতে আমিতেছে। আগুণের ভাব ও 
জলিত ঘ্বতের গদ্ধ পাইয়া কুমার স্পষ্ট বুঝিলেন, বাড়ীর 
নিম্নতলে ঘ্বতের গুদাম ছিল, কোন গতিকে সেই ত্বতে আগুণ 
লাগিয়া এই ভয়াবহ অগ্নিকাণ্ড ঘটাইয়াছে। 

_ উপরের জানালার দ্বিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, তাহার প্রাণ 
গিহরিয়া উঠিল, তীহার নিশ্বাস বদ্ধ হইয়া গেল, তিনি 
দেখিলেন, দেই জানালায় চারি পাঁচটা বালিকা! দাঁড়ায়! 
কাতরে চীৎকার করিতেছে ? 

তাহারা পুড়িয়৷ ভন্মিভূত হয়! তাঁহাদের রক্ষা করিবার 
জন্য, স্ব স্ব প্রাণভয়ে কেহই অগ্নির নিকটস্থ হইতে সাহস 
করিতেছে না । 

" তিনি চীখকার করিয়া বলিলেন, “মই-ঁড়ি__মই-- 
একথানা এখানে মই নাই।” 

“আছে।” 

বলিয়া, একটী লোক একখানা মই আনিয়া তাহার হাতে 
দিল, তিনি নিমিষ মধ্যে সেই মই স্বন্ধে তুলিয়া লইয়া, অগ্নির 
দিকে ছুটিলেন। সকলে তীহার এই ভীষণ সহ বেধ্রা। 


ন্১০৮* মহারাজ! ও শয়ত'নী 





নিশ্বাস বন্ধ করিয়া, স্তস্তিত 'ভাবে দীড়াইয়৷ রহিল। সেই 
ভয়াবহ কোলাহল মুহূর্ত মধ্যে নীরব হইয়া গেল। তখন 
কেবল সেই ভয়াবহ অগ্নির শব বাতীত। আর কিছুই শুনিতে 
পাওয়। যাঁয় না । 

কুমার প্রজ্ঞলিত গৃহের প্রাটীরে মই লাগাইয়া,_তীররেগে 
উপরে উঠিতে লাগিলেন,_-কয়েকজনকে নিয়ে সিড়ি চাপিয়া 
ধরিতে বলিলেন। তাহার অনীম সাহমদে লজ্জিত হইয়া, 
কয়েকজন বলিষ্ঠ যুবক আসিয়া, মই চাপিক়্! ধরিল। 

কুমার উপরে গিয়া, লম্ফ দিয়া, গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন,_-তৎপরে একে একে বালিকাদ্িগকে মইয়ের উপর 
নামাইয়। দিতে লাগিলেন: প্রাণভয়ে মানুষ সকলই করিতে 
পাঁরে,_বালিকাগণ সাবধানে মই ধরিয়,--একে একে নিজে 
নামিতে সক্ষম হইল। নিম়স্থ যুবকগণ দুরে তাহাদিগকে 
টানিয়! লইয়া গেল। 

কুমার, কেবল মাত্র ভূমে পা দিয়াছেন,-_-এই সময়ে চারিদিকে 
এক মন্ীহত আর্তনাদ উিতি হইল। বাঁলিকাগণ ছুটিয়া 
আসিয়া,_-তীহার পা জড়াইয়া। ধরিয়া,__কাঁতরে সজলনয়নে 
বলিল, “মাইজী-মাইজী 

কুমার উপরের দিকে চাহিলেন। যাহা দেখিলেন, তাহাতে 
তাহখর সর্বাঙ্গ যেন পাধাঁণে পরিণত হইল। তিনি দেখিলেন, 
প্রজ্জলিত বাড়ীর ছাদে, একটা জটাজুটধারিণী গেরুয়া বন্ত 
পরিধান সন্ন্যাসিনী দণ্ডায়মান । বাড়ীর উপর তিন লৌহ- 
নির্মিত বৃহৎ ত্রিশূল ছিল,__তিনি বাম হস্তে সেই ত্রিশূল 
ধরিল্া, চক্ষু উদ্ধে তুপিয়া,_নিশ্চল, নিস্তক্ধভাবে দণ্ডায়মান 





ভীষণ সাহস। ২০৯ 





আছেন। তীহার চারিদিকে" দুরে , দুরে অগিশ্ষ,লিঙ্গ 
উঠিতেছে। 

এরূপ শান্তিপূর্ণ, সাম্য দেবীমুক্তি, কুমার আর দেখেন 
নাই! তিনিও কিয়ৎক্ষণ পাঁষাণমূত্তির ভ্তায় দণ্ডায়মান 
রহিলেন। তখন আবার তীহার .কর্ণে সেই হদয়ভেদী 
“মাইজী-_ মা ইজী” শব্দ ধ্বনিত হইল। তাহার জান হইল। 

তিনি চীৎকার করিয়া বলিলেন, দড়ি, শক্ত লা 
দড়ি,_শীঘ্ব কেহ আমাক দেও,-আমি ইহাকেও রঙ্গ 
করিব ।” 

কে যে তাহার হাতে দড়ি দিল,--তাঁহ। তাহার জ্ঞান 
নাই। এই অন্ন সময়ের মধ্যে অগ্নি দ্বিগুণিত হইয়াছে। 
আর ক্ষণবিলন্ব করিলে, কিছুতেই এই নন্যাসিনীকে রক্গ1 
করিতে পারিবেন না। কুমার সকল ভুলিয়া গিয়া, দঁড়হস্তে 
আবার মই বাহিয়া উঠিতে লাগিলেন। 

তাহার দেহ যেন অগ্নিতে দগ্ধ হইতেছিল,_-তাঁহা তাহা: 
জ্ঞান নাই। আবার সকলে নীরব, নিস্তব, নিস্পন্দভাবে , 
নিশ্বাস বন্ধ করিয়। দণ্ডার়মান আছে। সকলেই মনে মনে 
ভাবিতেছে,_ইনি কি মাইজীকে রক্ষা করিতে পারিবেন না? 
না,--ইন্নিও প্রাণ হারাইবেন? 

কুমার মইন্বের। মন্তকে গিয়া দেখিলেন, সেখান হইতে 
ছাদ প্রায় দশ বার হস্ত দূুরে। তিনি চীৎকার করিয়! 
বলিলেন, “্ধরুন,--ধরুন,-এই দড়ি,_আমি ছুঁড়িয়াংদিতেছি । 

সন্যাসিনীর উদ্ধনেত,--সমাধি অবস্থা,নিশ্ল,নিম্পন্ন | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
মাইজী । 

কুমার আরও অধিকতর চীৎকার ' করিস্না বলিলেন, “ধকুন--- 
ঘর ধরুন |” 

এবার সন্ন্যাসিনী কুমারের দিকে চাহিলেন বটে,__কিস্ত 
কথ। কহিলেন না। 

কুমার চীৎকার করিয়া বলিলেন, দ্যাহা বলিতেছি 
করুন,_না হইলে, আমি পুড়ি। আঁপনারে রক্ষা করিতে 
আ(সয়, আমি প্রাণে মরি |” 

তিনি নীরবে হস্ত বাড়াইলেন। কুমার দড়ি ছুঁড়িয়। 
দিলেন,-তিনি দড়ি ধরিলেন। এই সময়ে সেই অগ্নির 
আলোকে তাহার মুখ ভাঁল করিয়া কুমার দেখিতে পাইলেন । 
তাহার পর বোঁধ হইল, তিনি মই হইতে নিয়ে পন্তিত 
হয়েন,__অতি কষ্টে মই ধরিয়া রহিলেন। 

তাহার সহস1 মস্তক বিঘূর্ণিত হইবার যথেষ্ট কাঁরণ ছিল। 
তিনি তাহার পিতার সেই প্ররেম-পত্রের মধ্যে যে ছৰ 
পাইয়াছিলেন,_৫স ছবিতে তাহার পিকার পার্খে যে 
রমণীকে দে'খয়াছিলেন,_-সে মুখ তিনি ভূলেন নাই। এই 
সন্ন্যাদিনীরও ঠিক দেই মুখ। 

কুমার আত্মসংযম করিয়া বলিলেন, “এ ত্রিশূলে দণ্ড 
বাধিয়া দ্রিস। সন্যাসিনী কোন কথা না কহিয়া, দড়ি 
বাধিলেন। কুমার বলিলেন, "্শক্ত করিয়া বাণিয়া:ছল 
তো?” 
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এইবার সন্াসিনী প্রথম কথা কহিলেন। বলিলেন, 
“বসা, আত্মরক্ষা কর, আমার মৃত্যু ইচ্ছ!।” 

কুমার কোন কথ! ন1! কহিয়া, নিমিষ মধ্যে ঘড়ি ধরিয়া 
ছাদে উঠিলেন, তখন সহস! যেন সন্্যাপিনী নিতান্ত বিচলিত 
হইয়া পড়িলেন, কিন্তু তাঁর পৰ মুহূর্তেই, তাঁহার সেই সাম্যদেবী 
ভাৰ দেখা দিল, তিনি প্রায় অসম্পষ্ট শ্বরে বলিলেন, “বৎস 
ভুমি কে?” 

কুমার ব্যাগ্রভাবে বলিলেন, “মাইজী- শীঘ্ব- শরীঘ্র,_-তাহা 
না হইলে» আমর]. ছুই জনেই মরিব।” 

কুমার সত্বর তাহার কোমরে দড়ি বাঁধিয়া দিলেন, তিনি 
প্রতিবন্ধক দিতে উদ্ধত হইয়! বলিলেন, “তুমি কে, না বলিলে 
আমি যাইব না।” 

“আমার নাম কুমার শৈলেন্ত্র, কলিকাতা'র মহারাজা অমরেন্তর 
নারায়ণের ছেলে--যান।” 

এই বলিয়! কুমার একরূপ জোর করিয়া, দড়িসহ সন্যা- 
সিনীকে ধীরে ধীরে নিয়ে নাবাইতে লাগিলেন। তিনি ভূমে 
অবতীর্ণ হইবামাত্র--তিনিও দড়ি ধরিয়া ঝুলিয়৷ পড়িলেন ! 

. তাহার পর তাহার কি ঘটিয়াছিল, তাহা তাহার স্পষ্ট 
ঠিক কিছু মুনে নাই, তবে তাহার মনে আছে, তিনি মাটিতে 
পৌছিতে পারিয়াছিলেন, চতুদ্দিক হইতে তাহার কর্ণে অস্ফুট 
স্বরে ধ্বনি হইয়াছিল, “বাঙ্গালি বাবুকি জয়,» তাহার পর 
তিনি [চারিদিকে অন্ধকার দেখিয়্াছিলেন, তাহা পর কি 
হইয়াছিল, তাহা তাহার জ্ঞান নাই। 

যখন তাহার জ্ঞান হুইল, তখন তিনি দেখিলেন, তিনি 
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এক দুগ্ধনফেনিভ শধ্যান্স শয়ন করিয়! আছেন,গৃহটা অট্টালিকা বলিয়! 
বোধ হইল, গৃহমধ্যে আর কেহ যে আছে, তাহা বোধ হইল 
না। তিনি কোথায় রহিয়াছেন, তাহা তিনি কিছুই বুঝিতে 
পারিলেন না তবে তীহাঁর কপিকাভাঁর বাড়ীতে বা চুনারের 
বাসায় যে তিনি নাই, তাহা তিনি বেশ বুঝিতে পারিলেন। 

সহমা তাহার সেই ভয়াবহ অগ্নিকাণ্ডের কথ! মনে 
পড়িল, তাঁহার সকল কথাই নিমিষ মধ্যে মনে উদ্দিত হইল। 
সঙ্গে সঙ্গে সেই সন্ন্যাসিনীর মুখ মনে পড়িল। তিনি লক্ষ 
দিয়া! উদ্িবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তখন বুঝিলেন যে তাহার 
সর্বাঙ্গে বেদনা স্থানে স্থানে ওষধও লেপিত রহিয়াছে ! 

তিনি বাধ্য হুয়া শয়ন করিয়া রহিলেন। 

কিয়ৎক্ষণ পরে কাহার পদ শব্ষে তিনি চক্ষু ভিন 
দেখিলেন, সেই সন্াসিনী? 

তিনি কুমারের নিকট আসিয়, অতি মিষ্ট স্নেহ পূর্ণন্বরে 
1জজ্ঞাসা করিল্নে, ণবৎস,_কেমন আছ” 

কুমার বলিলেন, ণ্গায় একটু বেদনা বোধ করিতেছি, 
আর কোন অনু বলিয়া বোধ হইতেছে না। আমি বোধ 
হয় অনেকক্ষণ খুমাইয়াছি।” 

“হা__প্রযোজন ছিল, নতুবা তুমি পীড়িত হইয়! পড়িতে। 
তুমি কাল অনেকের প্রাণরক্ষা করিয়াছ,9 আমারও 
করিয়াছ।” 

“আপনি প্রাণ রক্ষার জন্য বড় ব্যগ্র ছিলেন না।” 

. শম্রা বাচা মায়ের ইচ্ছা। "মা যাহা করেন, ভালর 
প্ঠই করেন। মৃত্যুতে আমি দুঃখিত ছিলাম না, সর্বদা 
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মৃত্বার জন্য প্রস্তুত 'আছি, আর মা তোমাকে দিয়া আমাদের 
প্রাণ রক্ষা করিয়াছেন ।” 

“মাঁপনার মুখ আমি পূর্ব দেখিয়াছি।” 

“অসম্ভব |” . 

*মাপনার ছবি আমি দেখিয়াছি। আপনি সর্বদাই মাইজী 
নামে বিদ্বিত ছিলেন না।” 

«সে জীবনের অনেককাল মৃত্যু হইয়াছে ।” 

"সে সত্য। যেদিন সন্যাস গ্রহণ করিয়াছেন, সেই 
দিনই পূর্বজীবনের মৃত্যু ঘটয়াছে। তাহা! সত্য হইলেও 
আমি আপনাঁর সেই সময়ের ছবি দেখিয়াছি। আপনার নাম 
সলিন1।” 

সন্যাসিনী অতি ধীরভাঁবে বলিলেন, “হা_-আমার নাম 
সলিনা এক সময়ে ছিল।” 

কুমার উন্যত্ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে_-তবে--. 
কেন আপনি আমার বাপকে জানাইয়া ছিলেন, আপনার মৃত্যু 
হইয়াছে 1” 

মাইজী কুমারের প্রশ্নের উত্তর না দিয়া ধীর ভাবে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমার পিতা জীবিত আছেন!” 


, চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
মাইজীর কক্ষ । 
হমার এ অবস্থায় এরূপ পাম্যভাব আর কখনও দেখেন 
নই। তিনি এই সন্যাসিনীর উপর রাগত হইবেন, ভাবিতে 
ছিলেন, কিন্তু এই দেবীর উপর রাগ করা অস্তব! 
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সলিনা বাঁচিয়। আছেন, 'তবে তাহার (পতা কাহার সহিত 
হত্যার দিন সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন,--সে কে? তাহার 
হস্তেও পিতার সেই আংটি ছিল। 

কুমারের, মস্তক বিঘুর্ণিত "হইল, তিনি অস্পষ্ট স্বরে 
বলিলেন, “তিনি নাই।” | 

সন্ন্যাসিনীর ক হইতে অতি মৃহ্স্বরে নির্গত হইল, পনাই-_ 
নাই !” ৃ 

কিয়ৎক্ষণ উভয়ই নীরবে রহিলেন, তৎপরে সন্াসিন 
ধীরে ধীবে. বলিলেন, “দেখিতেছি মায়ের ইচ্ছা, যে বহু বৎসর 
পরে তোমার সঙ্গে আমার দেখা হয়। তিনি যাহা করেন 
ভীলর জন্যই করেন। - মনে করিয়াছিলাম যেদিন হইতে 
সন্ন্যান লইয়াঁছি, তাহার পূর্ব কথ আর কখনও মনে করিব 
না, কিন্তু মায়ের ইচ্ছার উপর কাহার কথা। বৎস,_সত্য 
তোমার পিতার সহিত আমার বিবাহ হইয়াছিল, কিন্তু সে 
বিবাহকে বিবাহূ. বল! যায় না। এখন আমি আমার পূর্ব 
পাঁপকাহিনী বলিতে কুষ্টিত ও লঙ্জিত নহি। আমার সে 
জীবনের বহুদিন মৃত্যু ঘটিয়াছে। 

হাঁ_এক সময়ে তোমার পিতাকে আমি প্রাণ দিয়া ভাল 
বাসিয়াছিলাম। দিনকত পূর্বে তাহার সঙ্গে দ্বেখা হইলে, 
আমার জীবনের অন্ত অবস্থ। ঘটিত। * আমার পিতা ভাল 
লোক ছিলেন না, তিনি অর্থ পাইয়া পূর্বেই আমাকে এক 
ুরাত্মার লহিত আমার বিবাহ দিয়াছিলেন। তোমার পিতার 
মথুরা! আসিবার পূর্বেই, আমার, সে স্বামী নিরুদ্দেশ হয়েন, 
দে: অনেক কথা। সে বিবাহের কথা কাহারও নিকট 
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বলেন নাই, আমিও বলি নাই। "এই জন্য কেহই 
জানিত না। 

তোমার পিতা আদিলে পূর্বের মত__ আমার বিবাঁহের মত, 
তোমার পিতার সহিত, আমার ভগিনী মিনার বিবাহ 
দিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু তোমার পিতা 
মলিনাকে ভাল বাসিতেন না, আমারেই ভাল বাসিতেন। 
এক দিন গোপনে আমাকে বিবাহের কথ! বলিলেন। আমি 
এ লোঁভ সম্বরণ করিতে পারিলাম না, আঁমার পূর্ব বিবাহের 
কথা কিছুই তাহাকে বলিলাম না। আমি জানিতাম, মলিনা 
তাহার জন্য ব্যস্ত, মে এ কথা ঘুণাক্ষরে জানিতে পারিলে, 
সকল কথাই তাহাকে বলিয়। দিবে, আমি তোমার পিতাকে 
হাঁরাইব। তাহাই আমিই গোপনে বিবাহের কথা বলিলাম, 
তিনিও সম্মত হইলেন। একদিন স্বামী বর্তমানেও আমার 
সহিত তোমার পিতার বিবাহ হইয়া গেল। তাহার পর 
আঁমার জীবন কিরূপে অতিবাহিত হইরাছে, তাহা অন্তর্ধামী 
ভগবানই জানেন! যদি সে স্বামী আসিয়া পড়ে? ঘদি 
তোমার পিতা জানিতে পারেন, সে যন্ত্রণা বর্ণনার অতীত । 
তরে ভগবান শীঘ্ই আমার এ কষ্টের অবসান করিলেন। 
তোমার ' গ্লিতা আমার পিতার চরিত্র জানিতে পাঁরিলেন, 
উভয়ে অতিশয় কলহ--এমন কি হাতাহাতি ঘটিল। তোমার 
পিতা, আমার পিতাকে হত্য! করিয়াছেন ভাবিয়া, পুলিশকে 
অনেক টাকা দিয়া, সেই দিনই মথুরা হইতে পলাইলেন। 

কুমার ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, ”তবে-__তবে-” 

“হা__আমার পিতা খুন হন নাই, তিনি কেবল মুষ্ছিউ, 


২১৬ মহারাজা ও শয়তানী । 
হইয়াছিলেন। মহারাঁজা মথুরা হইতে চলিয়া! যাইবার পর 
তাহার জ্ঞান হয়। কিন্ত তিনি আর বেশি দিন বাঁচেন 
নাই, একমাঁদ পরে লোকলজ্জার ভয়ে, তিনি আত্মহত্যা 
করেন।” ৰা 

মহারাজা টলিয়! যাইবার পর মলিন সকল জানিতে 
পারিয়্া, আমার উপর খড়গ্রহস্ত হইল, আমার জীবনও 
গ্শানে পরিণত হইয়াছিল, আর এ অসহনীয় যন্ত্রণা সহ্য 
কর! অপেক্ষা মৃত্যু শ্রেয় ভাবিয়া, আমি একদিন গভীর রাত্রে 
যমুনার জলে ডুবিয় মরিতে গিয়াছিলাম। এক মহ! সন্াদী 
আমাকে রক্ষা করেন। তিনিই আমায় দীক্ষা দেন, সেই 
দিন হইতে সলিনা মরিয়াছে, সলিনা আর নাই। তুমিও বৎস 
কখনও মনে করিও না, যে সলিন! জীবিত আছে ?” 

"নংসারে সলিন৷! আর নাই, তাহাই তোমার পিতাকে 
জানাইবার জন্য সকলকেই জানাইয়াছিলাম যে, যমুনার জলে 
আমার মৃত্যু * হইয়াছিল, গুরুদের ইহা! প্রচার করিয়া দিয়া 
ছিলেন । সেই দ্বিন হইতে লিনা আর নাই,__সলিন! 
মনরিয়াছে ?” 

সন্নযাসিনী কিয়ৎক্ষণ নীরবে থাকিয়। বলিলেন, “বৎস, 
তোমার জন্য পান্ধি আপিয়াছে-_বাঁপায় যাও আমৈও বিদায় 
হুই। সাংসারিক ব্যাপারে লী হুইবার় আমার ওরু-আড়্া 
নহি” 








পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
বিমল! কে? 


ই বলিয়া সন্ত্যাসিনী বিদায় হইতে উদ্যত ' হইতেছিলেন, 
কিন্তু কুমার সবেক্তা বলিলেন, “মাইজী_-আঁমি আপনাকে একট 
কথা বলিতে চাঁহি।” 

সন্ন্যাসিনী দড়াইলেন,__ধীর স্বরে বলিলেন, “কি জিজ্ঞাস! 
করিবে, কর।* 

“আমার বাবার হাঁতে সর্বদাই একটা আঁংট থাকিত।” 

*আমারও কাছে এখনও সে আংটী আছে ।” 

কুমার উত্তেজিত ভাবে বলিলেন, “দেখিতেছি একট! 
ঘোর দুর্বৃত্ত হইয়া গিয়াছে? আমার পিতার মৃত্যুকথ! 
শুনুন ?” 

প্বল গুনি- মৃত্যুই আনন্দ ।” 

“এক দিন অনেক রাত্রে কাহার পঞ্ পাইয়া, তিনি 
লুকাইয়! বাড়ী হুইতে বাহির হুইয়৷ যাঁন। তাহার পর: 
আমর! পরে জানিয়াছি, ভিনি এক স্ত্রীলোকের সঙ্গে দেখা! 
করেন, ফিরিয়। আসিঘ্বা একখানা পত্র লিখিতে বসেন। সেই 
অবস্থায় ক্ঠাহাঁকে পরদিন মৃত দেখিতে পাওয়া যায়।” 

“হঠাৎ মার! গিয়াছিলেন, দেখিতেছি।» 

*অতিশয় হঠাৎ। এখনও আপনি সকল কথ শুনেন নাই।” 

"তবে কি তিনি আত্মহত্যা করিয়াছিলেন?” 

হয় তাছাই--না হয়,--তাঁহাকে কেহ হত্যা করিয় 1ছিল। 
ভারও শুনুন সেই দিন রাত্রে সেই স্ীলোকও খুন হয়।” 


২১৮ মহারাজা ও শয়তানী । 





“কি সর্বনাশ ?” * 

“সেই স্ত্রীলোকের হাতেও বাবার গ্ভায় একটা আংটী 
ছিল।” 

এবার সম্যাসিনী একটু বিচলিত হইলেন। কিন্তু কোন 
কথ! কহিলেন না। কুমার বলিতে লাগিলেন, এই “ছুই 
খুনের রহস্য,_বিশেষতঃ আমার পিতার মৃত্যুর রহস্য তেদ 
কর, আমি আমার করা কর্তব্য বিবেচনা! করিলাম,--সেই 
জন্য অনুসন্ধান আরস্তভ করিলাম। বাবার কাগজ পত্রে, ও 
আমার বাড়ীর পুরাতন ভূতের নিকট জানিতে পারিলাম, 
শবে বাবার সহিত আপনার গোঁপনে বিবাহ হ্ইয়াছিল। 
বাবা মধুরাঁয় ছুইটা ঠিক এক রকম আংটা কিনিয়া একটা 
আপনাকে দিয়াছিলেন,_অগ্তটি নিজে ব্যবহার করিতেন। 
তাহাই আমি স্থির করিয়াছিলাম, যে তিনি সেরাত্রে আপনার 
সঙ্গেই দেখা করিতে গিয়াছিলেন, তাহাই আঁমি ভাঁবিয়াছিলাম 
যে ৭ 

সন্নযাসিনী ধীর ভাবে বলিলেন, “যে তিনি আমাকে খুন 
করিয়া, শেষে নিজেও আত্মহত্যা করিয়াছেন ?” 

"তাহাই কি মনে হয় না? মা পাগলের মত হইয়াছেন, 
ন্দর্শন মরিতে বসিয়াছে,-আঁমাঁর যে কি অবস্থা, হইয়াছে, 
তাহ! দেখিতেই পাইতেছেন--আর -.-*' 





"আমি খুন হই নাই।” 
“তাহা দেখিতেছি-__-” 
"তোমার পিত। ---* 


সহসা সন্যাসিনী চমকিত হইয়া উঠিলেন, তীহাঁর দেহ 


বিমলা কে। ২১৯ 


থর থর করিয়া কীপিয়। উঠিল, তিনি, ছুই হস্তে তাহার্‌ 
মস্তক চাঁপিয়া ধরিলেন, কুমার বুঝিলেন সন্ন্যাসিনীর সহসা 
কি কথা মনে পড়িয়াছে। তাহার পর কি ঘটিবে বুবিবাঁর 
পূর্বেই সম্গাসিনীর কণ্ঠ হইতে, হৃদয় বিদারক 'অস্ফট নার্ড- 
নাদ উত্বিত হইল, তাহার পর তিনি মৃচ্ছিত হইয়। পতিত 
হইলেন । 

একি হইল, কুমার কিছুই বুঝিতে না পারিয়া, কিয়ৎক্ষণ্‌ 
স্তস্তিত ভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন। তৎপরে ব্যাকুলভাবে বাড়ীর 
লোক ডাকিতে আরম্ভ করিলেন । 

তীহার চীৎকারে কয়েক জনে ছুটিক়্া তথায় উপস্থিত 
হইল, তিনি ব্যাকুল ভাবে বলিলেন, “মাইজী অজ্ঞান 
হইয়াছেন।” 

সকলে ব্যগ্রভাঁবে বলিয়া উঠিল, “কেন_-কেন--” 

"তা জানি না--তোমর1 দেখ ?” 

“ভয় নাই জ্ঞান হইতেছে 1” ৮ 

সত্য সত্য সন্যাসিনীর জ্ঞান হইতেছিল। সকলে ধরাধরি 
করিয়৷ বিছানায় শোয়াইয়৷ দিল, একজন তাহার মুখে জলের 
ঝাঁপটা দিল। খন সন্যাসিনী চক্ষু উন্মিলিত করিলেন। 
চারিদিকে ববিশ্মিতভাবে চাহিয়! উঠিষ! বলিলেন। 

কুমারকে দেখিধামাত্র তাহার সকল কথা! মনে পড়িল, 
তিনি সত্বর উঠি ফাঁড়াইলেন। ধীরে ধীরে বলিলেন, “এ 
রকম আমার মধ্যে মধ্যে হয়, কোন ভয়ের কারণ নাই-- 
তোমর! বাঁও--আমার ইহার সঙ্গে কথা আছে।” 

তাহারা গৃহ হইতে বিদায় হইবামাত্র। তিনি কুমারোু 





২২০ ও মহারাজ] ও শয়তাঁনী। 





নিকট আপিয়৷ বলিলেন, “কোন কথা এখন আমায় জিজ্ঞাস! | 
করিও না-.এখন কোন কথা নয়,--পরে সব জানিতে 
পারিবে। চল--এখনই চল- আমিও তোমার সঙ্গে চুনারে 
যাইব” - 

কুমার কথা কহিতে উদ্ভত হইলে, সব্ল্যাসিনী নিষেধ কার, 
লেন। উভয়ে গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
কুমারের অন্তর্ধযান। 


জহদ! কুমারের বাসা হইতে অক্তরধ্যানে চুনারে একটা হুলু- 
স্থল পড়িয়া গিয়াছে। সুদর্শন অধীর হইয়া পাগলের স্তায় 
হইয়াছে! এই বেড়াইতে বাহির হইয়াছেন, এখনই ফিরিবেন, 
তাহার পর এই ছুইদিন আর স্বাদ নাই! 
সমরেন্দ্রবাবুও অধীর হইয়া উঠিয়্াছেন ৭ সন্ধ্যার সময় 
কুমারের তাহার «বাড়ী যাইবার কথা, তিনি হাঁসিকে বিবাহ 
* করিবেন কি না বলিবাঁর কথা-_কিন্তু তাহার দেখ নাই। 
সন্ধান লইয়া জানিয়াছেন, তিনি যে কোথায় গিয়াছেন, তাহা 
ফ্লেহই জানে না! - ? 
আর হাসি! মনে মনে সে উম্মাদিনী জ্ইয়াছে! 
প্রকাশ্তে নিজের প্রাণের যাতন! প্রকাশ ফরিতে পারিতেছে 
ন1। ভিতরে ভিতরে .গুমরিয়া মরিতেছে! তাহার যন্ত্রণার 
বর্ণন1 হয় না। 
বিনয়বাবু এখনও অঘোরের বাড়ী ত্যাগ করিতে পারেন 
 ন%। মাষ্টার মহাশয়ের সঙ্গে অঘোরবাবুর বাড়ী অবস্থিতি 


কুমারের অন্তধ্ণান। ২২১. 


করিতেছেন। কোথায়, কেবল ছুইদিন থাকিয্াই চলিয়! 
যাইবেন,__ন! প্রায় এক সপ্তাহের উপর- কাটিয়া গেল? 
প্রত্যহ রাত্রে প্রেমারা চলিতেছে, প্রথম ছুইদিন বিনয়বানু 
জিতিয়াছিলেন, তাহার পর প্রত্যহ রাত্রে হাঁরিতেছেন,-_ 
সঙ্গে অত টাক! নাই, প্রত্যহ তিনি তাহাকে, খণের জন্য 
হ্যগুনোট দিতেছিলেন। প্রকৃত পক্ষে তিনি সর্ধনাশের. পথে 
ধীরে ধীরে নীত হইতে ছিলেন। 

বিনয়বাঁবু কুমারের জন্য বিশেষ ভাঁবিত হইলেন ন1। 
অঘোরবাবু কুমারের অন্তধ্ধানে বিশেষ সুখী হইলেন। তিনি 
জানিতেন কুমার থাকিলে তাহার অভিষ্ট সিদ্ধ হইবে ন1। 
কুমার বিনয়বাবুকে জোর করিয়া চুনার হইতে লইয়া 
যাইবেন। কুমারের অপঘাত মৃত্যু ঘটিলেও অঘোরবাবু ছুঃখিত 
নহেন। 

বিনয়বাঁবু সমরেন্দ্রবাবুব বাড়ী আসিলে তিনি 'অতি 
ব্যগ্রভাবে কুমারের কথা জিজ্ঞাঁপা করিলেন। বিণয়বাবু 
বলিলেন, “তিনি ঠিক আঁছেন। তাহার জন্ম কোন ভাবন! 
নাই। মামাকে আমি খুব চিনি! তীহার এ রকমই স্বভাব । 
এই আছেন,_-এই নাই--কোথায় যাইতেছেন,__ কবে 
ফিরিবেন, তাহা! কেহই বলিতে পারে না। তাহার কারণ 
তিনি ক$নই কাহাকে কিছু বলিয়া কহিয়। করেন না।” 

তাহার এ কথায় সমরেন্দ্রবাবু সন্ত হইতে পাঁরিলেন না! 
তিনি চলিয়া গেলে, তিনি কন্ঠাকে ডাঁকিলেন। হাঁসি নিকটে 
আমিলে তিনি তাহাকে সঙ্গেহে পান্থ বসাইয়া বলিলেন, 
*মা,_কুমার চলিয়! যাঁওয়াক্স তুমি ছুঃখিত হইয়াছ,_-কষ্ট 


২২২ মহারাজা ও শয়তানী । 





পাইতেছ, আমি তাহা বুঝিতে পাঁরিতেছি। যাহাতে কুমারের, 
সঙ্গে তোমার বিবাহ" হয়, তাহার জন্ত আমি প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতেছিলাম।” 

হাঁসির ছুই চক্ষু জলে পুর্ণ হইয়া আনিল। সে কেবল 
মাত্র অর্ধস্ক্ট, ম্বরে বলিল, “বাঝা_-বাঁব1--” ৃ 

সমরেন্রবাবুর গলাও ভার হইল। তিনি কম্পিত কে 
বলিলেন, “কুমারের সঙ্গে বদি তোমার বিবাহ দিতে পারিতাষ, 
তাহা হইলে আমার হৃদয়ের ভার অনেক লাঘব পাইত্ত। আমি 
কুমারের কাছে বিশেষ খাণি আছি” | 

“কি খণ বাব! ?” 

“তাহা তিনিও জানেন না। কেবল আমি জানি- সময়ে, 
আমার মৃতার পর তিনি জানিতে পারিবেন। আমার মৃত্যুরও 
আর অধিক বিলম্ব নাই।” 

“বাবা_বাঁবা_” 

সমরেন্দ্রবাঁবু বহুক্ষণ নীরবে বসিয়। কন্ঠার মস্তক ক্রোড়ে 
রাখিয়া, সন্গেহে তাহার মন্তকে হস্ত বুলাইতে লাগিলেন। 

সহসা! তিনি অন্ত কথা তুলিলেন, বলিলেন, “ম1,-_ তোমার 
মনে আছে, যেদিন প্রথম আমার বাড়ী বিনয়বাবু আসে, 
সেই দিনই বলি. যে অঘোর লোকটা ভাল নহে। উহার 
ব্যবসাই হইতেছে বড় লোকের ছেলে ধরিয়া ভুয়া, খেলিয়া 
তাহাদের সর্বনাশ কর1।” 

*হ--বাঁবা-বলিয়াছিলে ।৮ 

“ফলে তাহাই দীড়াইয়াছে। আম খবর পাইয়াছি সে 
প্রত্যহ বিনয়ের সঙ্গে প্রেমারা খেলিতেছে, প্রথম ছুইদিন 


কুমারের অন্তধ্যান | ২২৩ 





তাহাকে ছিতাইয়া এখন প্রত্যহ তাহাকে হারাইতেছে। 
তাহার কাছে টাকা না থাকায় সে ক্রমাগত অনেক টাকার 
হ্যাগডনোট অধোরকে দিতেছে ?” 

“মাষ্টগ্ক মহাশয় কি করিতেছেন ।” 

,পতিনিও অনেক টাকা হারিঘ! সর্বস্বত্ত হইয়াছেন ।” 

“এমন লোকের সাজা হওয়া উচিত। অঘোর বাবুতো৷ ভারি 
বদলোক।” | 

“আমি তাহাকে বরাবরই চিনিতাম। তবে পরের হাঙ্গামায় 
থাকিতে আমার আর ইচ্ছা ছিল না। তবে আমি আর 
এখন চুপ করিয়া থাকিতে পারি না। বিনম্ন কুমারের 
ভগিনীর ছেলে। কুমারের যে সর্বস্বান্ত হয়, তাহা আমি 
দেখিতে কখনই পাঁরিব ন1--” 

“কি করিবে বাব! ?” 

“আমার বিশ্বাদ অঘোঁর মার্কা দেওয়! তাস লইয়া! খেলা 
করে, তাহাই সে সর্বদ] জিতিতে পারে” 

“কি পাজি লোক ?” 

“সত্য তাহাই কিনা, আজ তাহ ধরিবার জন্য তাহাকে, 
বিনয়, মাষ্টার সকলকেই নিমন্ত্রণ করিয়াছি। অঘোর জানে 
আমার অনেক টাক! আছে, সে সেই জন্যই অনেক দিন 
হইতে আমাকে তাহার সহিত খেলিবার জন্য প্রলোভিত 
করিতেছে? আন *আমি নিজে খেলার কথা তোলায় সে খুব 
সন্তুষ্ট হইয়াছে। তাস লইরা সন্ধ্যার পরু আসিবে। 

“আমাদের বাড়ী ?” 

"ই1-_আজ এখানেই খেল! হইবে।” 


লে 


২২৪ মহাঁরাঁজ! ও শয়তানী । 


প্বাবা,__সে বদলোক, হয়তো একট! কি,করিবে।” 

“আর যাহাতে সে কাহারও সর্বনাশ না করিতে পারে 
তাহাই আজ আমি করিব। যাঁক এসব কথা এখন, আমি 
কুমারের সম্বাদ লইয়া এখনই ফিরিতেছি। 

সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
বিল্ময়। 

কুমার যে বাঙ্গালায় বাস করিতেছিলেন, সমরেন্দ্রবাবু তথায় 
আসিয়া কাহাকে দেখিতে না পাইয়। গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া! পার্থ 
ঘরের দরজা 'খুলিলেন, তংপরের স্তস্তিত হইয়া দাড়া- 
ইলেন, 'বিম্ময়ে চক্ষু বিস্ফারিত করিয়1?, বলিয়া উঠিলেন, 
লুদর্শন ?% | 

সুদর্শনও সমরেন্ত্রবাবুকে দেখিয়া বিস্মিত হুইয়াছিল, 
এখানে তাহাকে দেখিবে, সে কখনও আশ! করে নাই ! 
বহু বৎসর পূর্বে মধুরায় সমরেন্দ্রবাবুকে দেখিয়াছিল, তখন 
তিনি ন্ুপুরুষ যুখক, এখন তিনি বুদ্ধ জীর্ণশীর্ণ, কিন্তু স্ুর্শন 
তাহাকে দ্েখিবাঁমাত্র চিনিল। বলিল, “হা-সমরেন্ত্রবাবু।” 

“আমি-_আমি-মনে করি--” 

"আপনি মনে করিয়াছিলেন বা শুনিয়াছিলেন যে আমি 
কোন খানে লুকাইয়া ছিলাম ।” ও 

“হা__তাহাই শুনিয়াছিলাম। তাহা হইলে পুলিশ-__-” 

পপুলিশ কিছুই করিতে পারে নাই। এখনও আমার নামে 
ওয়ারেন্ট আছে, তবে আমার মনিব জানিতে পারিয়াছেন 
য়ে আমি নির্দোবী। আমি এখন' ধরা যদ্ধি পড়ি, তাহাতে 


বিন্ময়। ২২৫. 


সপ 


ভয় পাই না, তবে আপনি আমায় * ধরাইয়া দিবেন ন! 
বোধ হয়।” 

“আমি! আমি তোমায় ধরাইয়া দিব? নিশ্চয়ই নয়? 
আমার দরকার কি ?” 

তাহার পর তিনি কুমারের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । সুদর্শন 
বলিল, "তীহার কোন থবর পাই নাই ?” 

«কোথায় গিয়াছেন মনে কর 1” 

“কিছুই জানি না।” 

“কিছু বলে গিয়াছেন কি ?” 

*ন|_কিছুই ন।1৮ 

এই সময়ে ব্যাগ হস্তে আর শ্রকব্যক্তি দ্বারে আসিগা 
স্তস্তিত হইয়া দঁড়াইলেন। তিনি সুধীরবাবু। জীবনে সুধীরবাবু 
এত বিন্মিত আঁর কখনও হন নাই। 

তাহার বিস্ময়ের বিশেষ কাবণ ছিল। সুদর্শন যে এখানে 
আছে, তাহা তিনি জানিতেন না? তবে তিনি ম্ুদর্শনকে 
দেখিয়া যত বিন্মিত না হুইয়াছিলেন, তাহার শতগুণ অধিক 
সমরেন্দ্বাবুকে দেখিয়া হইয়াছিলেন? 

»তিনি ডাকে যে ফটোগ্রাফ পাইয়াছিলেন, তাহা তিনি 
সমরেন্দ্রবাবুর মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিবামান্র বুঝিলেন যে সে 
ফটোগ্রাফ এই লোকের ! যদিও এ বৃদ্ধ জরাজীর্ণ, কিন্ত ছৰি 
সুপুরুষ যুবকের, তবুও মুখ এক,__বড় বিশেষ প্রভেদ কিছুমাত্র 
হয় নাই। 

নুধীরবাবুকে হঠাৎ সম্মুখে দেখিয়! ভয়ে ও বিশ্ময়ে সুদর্শন 
লক্ষ দিয়া উঠিয়া দাড়াইয়াছিল, তাহার মুখ সুখাইল, তাহার্সি- 





২২৬ মহারাজ! ও শয়তানী । 





দেহ স্প্টতঃ থরথর 'করিয়া কাপিতে লাগিল। সে জানিত 
সুধীরবাবু খুনের অনুসন্ধান করিতেছেন। তবে কি তিনি 
তাহার সন্ধান পাইয়া, তাহাকে টি দিবার জন্য এখানে 
আলিয়াছেন ?' 

সমরেন্দ্রবাবু কখনও স্ুৃবীরকে দেখেন নাই, তবে তাহাকে 
দেখিয়া স্ুর্শনের এরূপ ভীতির ভাব কেন হইল, তাহা 
হয়তো তিনি বুঝিতে না পারিয়া, তিনি মন্ত্র সুপ্ধ প্রান 
নুধীরবাবুর মুখের দিকে চাহিয়। রহিলেন। তাহার মুখ 
পাঙ্গাসে বর্ণ প্রাপ্ত হইল। 

সুধীরবাবু উভয়ের ভাঁব দেখিয়া হাপিয়া বলিলেন, "আমি 
প্রেতাত্মা বা ভূত নই-বিশ্বাস ন! হয়,_গা ছুয়ে দেখ,-- 
সুদর্শন, ভুমি বাপু কাঁপিতেছ কেন? আমায় দেখিয়া এমন 
হইবার কারণটা কি,_আমি এখনও দানো পাই নাই? 
কর্তী কোথায়? এই রেলে তেতে পুড়ে এলাম,_ কোথায় 
তামাক দিবে_-া তয়ের করিবে,__না হা করিয়া দীড়াইয়া 
কাপিতেছ ?” 

স্থধীরবাঁবুর কথায় স্ুদর্শনের ধড়ে প্রাণ আঁদিল। সে 
কম্পিত স্বরে বলিল, “তা-_তা-_তামাক,_-এখনই আনিতেছি 


--চা শট 
"ইনি কে?” 
“সমরেক্্বাবু-_ 
“স--ম-রে-জ্ছ_ বাবু” 
সমরেন্দ্রবাবু সুদর্শনের দিকে চীহিয়া বলিলেন, “বাবু এলে 
খবর দিও।” ্‌ 


সুদর্শনের মুচ্ছা। ২২৭ 


তিনি উত্তরের" প্রতিক্ষা না “ করিম্বা,, দ্রুতপর্দে সে স্থান 
পরিত্যাগ করিলেন । 

স্থধীরবাবুর প্রবল ইচ্ছ! হইল যে, তিনি বল প্রযোগে তাহার 
গমনে প্রতিবন্ধক দিবেন। কিন্ত কষ্টে আত্ম সম্বরণ করিলেন। 
তিনি সমরেন্দ্রবাবুকে যাইতে দিলেন বটে, কিন্তু সুদর্শন 
তামাকের জন্য ঘাইতেছিল, তিনি তাহাকে প্রতিবন্ধক দিয়! 
বলিলেন, প্দাড়াও কথা আছে।” 

সুদর্শন ভীত ভাবে দীড়াইল। ন্ুধীরবাবু বলিলেন, “এ 
লোকটা কে ?” 

প্বুলিলাম তো, সমরেন্্রবাবু।” 

“তাহা শুনিয়াছি। সমরেক্র বাবুটী কে ?” 

সুদর্শন ইতঃস্ততঃ করিয়া বলিলেন, “এখানে থারেন।” 

সধীরবাবু বলিলেন, প্যাও তামাক আন।” 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 
সুদর্শনের মুচ্ছ?। 
সুদর্শন তামাক দিয়া চা! প্রস্তত করিতে গেল। নুধীরবাবু 
চিন্তিত মনে তামাক খাইতে লাগিলেন। কিয়ক্ষণ পরে 
দর্শন চা লইয়া! আসিল, তখন চা পান করিতে করিতে 
নুদর্শনকে নুধীরবাবু জিজ্ঞাসা] করিলেন, “তোমার রাড়া 
কোথায়?” | 
সুদর্শন বিষর্নম্বরে বলিল, ছুইদিন হুইল তিনি বেড়াই 
বাহির হন, তাহার পর ফিরেন নাই।” 
সুধীরবাবু বলিয়া উঠিলেন,--“ফিরেন নাই। সেকি ?” 
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“ই-_তিনি বলিলেন, একটু বেড়াইতে ঘাইতেছি,-_এখনি 
আসিব ।” 

*তারপর ?” 

“তারপর এই ছু-দিন তাঁর আর দেখা নাই।” 

«দেখা! নাই ?” | 

"ই__আঁর বাপাঁয় ফিরেন নাই।” 

«কোন সন্ধান করিয়াছিলে ?” 

“কোথায় করিব ।” 

«কোথায় করিব,_এই চুনাঁরে |” 

“সন্ধান লইয়াছি,_তিনি এখানে নাই। সমরেন্ত্র বাবু 
তাহার সন্ধান এখানে : লইয়াছিলেন,_তিনি এখানে নোই। 
তাহার সন্ধান লইতেই তিনি এখানে আসিয়াছিলেন। 

স্থবীর বাবু চিন্তিত ভাবে বলিলেন, প্বটে ?” তাহারপর 
তিনি আর কোন কথ! কহিলেন না । তাহার মনে নাঁন৷ 
কথা উদিত হূইতে লাঁগিল। 

কুমার হঠাৎ কোথায় অন্তহ্ৃত হুইল, ন| বলিয়!, কহিয়, 
কোন দ্রব্যাদি না লইয়া, সে যে এখান হুইতে চলিয়া যাইবে, 
তাহার কোন লম্ভবনা নাই,_-সে এইখানে আছে, নতুবা 
নতুবা! তাহার পর থে কথা তাহার মনে উদ্দিত হইল,-- 
তাহা! তিনি মনে ভাবিতেও নাহস করিলেন না! 

এই সমরেন্রের ছবিই যে কেহ তাহাকে পাঠাইয়াছে,_- 
-ভাহাতে তাহার আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই,_-তবে কি এই 
সমরেন্্রই সে রাত্রে বিমলার হাড়ীর তৃতীয় ব্যক্তি? তবে 
“কি এই সমমেন্্ই সে রাত্রে বিমলাকে ও রাজা উভয়কে ধুর 


দর্শনের মুচ্ছা । সহঃ 





করিয়াছিল,_-যে একটা খুন করিতে পারে, সেকি আর 
একটা খুন করিতে পারে না? অবশ্ঠই পারে। তবে কি 
এই সমরেক্্র কুমারকেও খুন করিয়াছে,_-এ সংসারে কিছুই 
অসম্ভব নাই। 

*এই সকল চিন্তায়, স্ুৃধীরবাবু নিতান্ত অবীর হইয়! 
উঠিলেন। কিয়ৎক্ষণ নীরবে বনিয়া থাকিয়া তিনি সহস! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কুমারের সঙ্গে এই সমরেন্ের কি এখানে 
আলাপ হুইয়াছে !” 

সুদর্শন সহসা উত্তর দিল না,_-সমরেনক্রের এক কথ! 
বলিতে গেলে, মহারাজার পুর্ব বিবাহ সম্বন্ধীয় সকল কাথাই 
বলিতে হয়। সে ইহা প্রাথ থাকিতে কাঁহাকেই বলিতে 
পারিবে না। একটু ভাবিয়া! বলিল, «বোধ হয়--তাই হবে ।” 

সুধীর বাবু তাহার দিকে তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিয়া! বলিলেন, 
“নুদর্শন, আমাকে মিথ্য। কথা বলিও ন1,__তুমি এই সমরেন্ত্রকে 
কতদিন হইতে চেন?” 

নুদর্শন বিপদ গণিয় সভয়ে বলিল, $+আমি--আমি-_ 
আজ এই মাত্র, এই প্রথম ইহাকে দেখিলাঁম।” 

সুধীরবাবু বলিলেন, প্বাপুহে,-আামি ঘা খাই ন1। 
তোমরা যে ভাবে ছুই জনে কথ! কহিতেছিলে, তাহ! প্রথম 
আলাপের নহে। সত্য কথা বল।” 

“আমি সত্য কথাই বলিতেছি।” 

“বটে ! তুমি জানগ আঁমি এই *ছুই খুনের অনুসন্ধান 
করিতেছি ।” 
“তা তা” 
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উন 








"তাত নয়। আমি জাঁনি খুনের রাচত্র মহারাজ! আর 
ভুমি বিমলার বাড়ী গিয়াছিলে।” 

নুদর্শনের মুখ গুখাইয়! গেল,__তাঁহার গলদঘর্্ম চুটাল। 
হৃধীরবাবু: ইহা লক্ষ; করিলেন,--বলিলেন, “ভয় নাই,__ 
আমি জানিতে পারিয়াছি যে, তুমি খুন কর নাই,--তবে 
আমাকে নিথ্যাকথা বলিও না। আমি বুঝিয়াছি তোমার 
সঙ্গে এই সমরেন্দ্রের প্রথম আলাপ নহে।” 

“আমি সত্যি কথ বলিয়াঁছি।” 

“বলিয়া! থাক ভাল,--এখন আমি সে জন্ত তোমাকে আর 
কিছু বলিতেছি না ।” 

এই বলিয়া, তিনি নিজ পকেট হুইতে সেই ছবি খানি 
বাহির করিয়া ঘলিলেন, “দেখ দেখি এই ছবি কাহার-_ 
ইহাকে চিনিতে পার ?” 

সুদর্শনের সর্ধাঙ্গ থর থর করিয়া কীপিয়া উঠিল,-নে 
অর্ধস্ক্ট স্বরে বলিল, “আপনি-__-আপনি----” 

আর তাহার কণ্ঠ হইতে বাক্য নিঃশ্ত হইল ন!,- সত্বর 
গিয়া স্ুধীরবাবু ঘাহাকে ধরিলেন, নতুবা দে ভূমে পতিত 
হইয়া গুরুতর আঘাত পাইত। নুধীরবাবু দেখিলেন, সে. 
দুচ্ছিত হইয়াছে। ও 

তখন তাহার অন্য কথা' ভাবিবার সময়, হইল না। তিনি 
ন্ুনর্ণনের মুখ দেখিয়া ভীত হইলেন, তাহার বোধ হইল ম্মুদর্শন 
মৃতামুখে,-তিনি “বেহীর1-বেহার1” বলিয়! চীৎকার করিহে 
লাগিলেন। তখন একছন হিন্দুস্থ্নি বেহারা বাহির হইতে 
ছুটিম। আপিল, তিনি বলিলেন, *্জল--জল-_শ্িগগির জগ ।” 
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সৈ জল আমিতে ছুটিল। 'সহসা এই ছবি দেখিয়া নুদ- 
শনের এরূপ হইল কেন? সমস্তার উপর সমস্তা, রহস্তের 
উপর ব্হস্য। 

এই সময়ে বহার] জল আনিলে ন্ুধীন্তবাবু স্ুদর্শনেন্ 
মুখে চোখে জল দিয়া সুচ্ছ্7 ভঙ্গ £করিলেন,_সে কিয়ৎক্ষণ 
পরে চক্ষু উন্মিলন করিয়া চারিদিকে ব্যাকুল :ভাৰে চাহিভে 
লাগিল। 

ধীর বাবু বুঝিলেন, এ সময়ে তাহাকে আর বিরক্ত 
করা উচিত নহে। তিনি বলিলেন, প্তুমি এখন শুইয়! 
থাক,-_একটু ঘুমাও--আমি কুমারের সন্ধান লইয়া আলি।” 

স্্দর্শম কোন কথা কহিল না। তিনি বেহারাকে একটা 
ক দিয়া আহার প্রস্তুত করিয়া রাখিতে বলিয়া বাহির 
হইলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ । 
সেই মুখ । 

ক্ফধীরবাবুর মস্তক হইতে যেন অগ্িন্দূলিঙ্গ নির্গত হইতে 
লাগিল। তিনি ভাবিলেন, “কেন এই কুকর্মে হস্তক্ষেপ 
কক্সিলাম। বুথ পরের জন্য নিজে ক .পাইতেছি। যেক্খ 
ব্যাপার দেখিতেছি এ রহদ্য ভেদ কখনও হইবে না। কেবল 
বিড়ম্বনা মাত্র হইন্ভেছে ?” 

"এ ছবি সমরেজ্দ্রের দে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। 
একটু পূর্বে আমি ম্বচক্ষে দেখিলাম যে, সুদর্শন বেশ পূর্ব্ব- 
পরিচিতের ন্যায় এই সমরেন্ত্রের সঙ্গে কথাবার্তী কহিতেছিঙ্জ 
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কই তাহাকে দেখিক্াতো দুঙ্ছিত হয় নীঁই,-তবে তাহার 
ছবি দেখিনা, দে সহসা মুচ্ছিত হইয়া পড়িল কেন? এ 
রহস্যের কিছুই বুঝিবার উপায় নাই।” 

প্যাহা হউক,_-এ সকল বিষয় পরে দেখা যাইবে,_-এখন 
কুমরের সন্ধান করাই প্রধান কাধ্য? তীাহারও কি তাঁহার 
' পিতার অবস্থা হইল নাঁকি? মহাঁরাঁজার উপর এই খুনীর 
এতই জাতক্রোধ যে, তাহাকে খুন করিয়াও তাহার রাগ 
যাঁয় নাই,--তীহার একমাত্র পুভ্রকে হত্যা করিয়া, তীহাকে 
নির্বংশ করিল।” 

হুধীরবাবু কুমারকে প্রাণের সহিত ভাল বাসিতেন। 
তিনি বলিয়া উঠিলেন, - পনা,_-না-_অসম্ভব--অসম্তব_সে 
নিশ্চয়ই বিশেষ কারণে কোঁথাঁয় গিরাছে।” 

তাহার এ চিন্তা মনে উদ্দিত হইতে দিতেও সাহস হইতে 
ছিল না। তিনি দ্রুতপদে চলিতে লাগিলেন। 

বছক্ষণ তিনি কি করিবেন, কিছুই স্থির করিতে পারিলেন 
না। তৎপরে মনে মনে একটা স্থির করিয়া, সত্বর টেলিগ্র(ফ 
আফিস খু'জিয়! তথায় আদিয়া উপস্থিত হুইলেন। কুমারের 
যেখানে যেখানে যাওয়া সম্ভব, তিনি সেই খানে সেই-_খানে 
টেলিগ্রাফ করিলেন। কলিকাঁতায়ও টেলিগ্রাফ করিলেন। 
তৎপরে কি করিবেন, তাহাই ভাবিতে ভাবিতে, টেলিগ্রাফ 
আফিস হইতে বহির্গত হইলেন। 

তিনি অন্যমন্ফ ভাবে টুনারের পথে পথে ঘুরিতে 

লাগিলেন,_-সহসা তিনি দেখিলে যে তিনি চুনার রেল 
ষ্টিষণে আসিয়া উপস্থিত হুইরাছেন। তখন সহসা তাহার 
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একটা কথা মনে *পড়িল,-_কুমার বড়লোক, চুনার ্রেবণ 
টি বাঙ্গালি ষ্টেষণ মাষ্টার,--কুমার যদি এখান 

হইতে চাঁলয়া গিয়া থাঁকেন,_-তাহা হুইলে ঠ্টেষণ মাষ্টার বা 
ট কোঁন কর্মচারি তাহাকে নিশ্চয়ই দেখিরাছেন। তিনি 
ছ্রেষণে প্রবেশ করিলেন। 

সুধীরবাবু আলাপী লোক, অতি শীঘ্রই ষ্রেষণের সকল 
বাবুর সহিতই আলাপ করিয়া ফেলিলেন। কথায় কথায় 
কুমারের কথা তুলিলেন,__পাঁহার! সকলেই কুমারকে জানিতেন? 
চিনিতেন,__বাসাঁয় একদিন কুমার ইহার মধ্যেই সকল ব্রেল 
বাবুদ্দিগকে এক ভোজ দিয়াছিলেন। পশ্চিম বেড়ান যেসন 
তাহার রোগ ছিল, রেল কর্মচারিদিগকে ভোঁজ দেওয়াও 
তাহার তেমনই রোগ ছিল। সুতরাং -কুমার ছুই দিন নিরুদ্দেশ 
হইয়াছেন, শুনিয়া! সকলেই বিশ্মিত ও উদ্বিগ্ন হইলেন। তাহার! 
সকলেই বলিলেন, "্মহারাঁজা,_-এখান হইতে গেলে, আমর! 
নিশ্চয়ই সম্বাদ্দ পাইতাম |” 

হতাশ চিত্তে স্ুধীরবাবু ্টেষন হইতে ধাঁহির হইলেন। 
এখন তীহার দৃঢ় প্রত্যয় জন্মিল যে, নিশ্চয়ই কুমার হত 
হইয়াছেন। তিনি হৃদয়ে নিতান্ত বেদনা অনুভব করিলেন । 

* তিনি অন্তমনে কোন দিকে কতদূর যাইতেছিলেন, তাহ। 
তিনি জািতেন না,_পথে যে সকল লোক যাইতেছিল,-_- 
তাহাঁদিগকেও তিনি দেখিতে পাইতেছিলেন না । সহসা তিনি 
বজাহতের ন্যায় দণ্ডায়মান হইলেন! এঅপর কেহ এ সময়ে 
তাহাকে দেখিলে, ভাবিত, সহসা তিনি যেন* কোন এরশ্বরিক 
ব। প্রন্্রালিক বলে, পাধাণে পরিণত হইয়। পড়িলেন ন্‌ 


২৩৪ মহারাজা ও শয়তানী । 

1) 
ন্ত্মুগ্ধের স্তায় তিনি পার্থবত্তরঁ একটা গৃহের গবাক্ষের দিকে 
অনিমিষ নয়নে চাহিয়াছিলেন। ্‌ 

সেই গবাক্ষে একটী বালিকা দণ্ডায়মান ছিল। তিনি 
যে, তাঁহার দিকে এরূপ ভাবে চাহিয়৷ আছেন, তাহ! তাহার 
জ্ঞান নাই।: সংসার,-- পৃথিবী, জগত যেন সমস্তই সে 
ভুলিয়া গিয়াছে,_-তাহার মুখে এক অপরূপ বিষাদের ছায়া 
ভাসিয়! বেড়াইতেছে ! 

সহস! তাহার পৃষ্ঠে কে হস্ত স্থাপন করির৷ বলিলেন, 
“স্পীরবাবু যে! এখানে কোথ। থে; 1৮ ও 

দশম পরিচ্ছেদ । 
_বিনঙ্গবাবু। 

ধীরবাবুর এ অবস্থাক্স পরিণত হইবার বিশেষ কারণ 
ছিল! তিনি ভাবিয়াছিলেন, “একি? এ যে সেই বিমল! 
তবে কি বিমলা খুন হয় নাই!” 

বিমলার ছবি তখনও তাহার পকেটে ছিল,--তাহার মুখ 
তাঁহার হৃদয় পটে অঙ্কিত হইয়! গিয়াছিল,__-তিনি কি সে মু সম্বন্ধে 
কোন তুল 'করিতে পারেন? এ যে সেই মুখ? 

হল! পৃষ্ঠে হস্ত স্থাপিত হওয়ায়, তিনি অতি চমকিত 
হইয়! ফিরিলেন, _দেখিলেন-_বিনয়বাবু।:* 

তিনি হাসিয়া বলিলেন, পমধীরবাবু একেবারে থে 
আত্মহাঁর। হইয়?ছেন ?” 

স্ধীরবাবু অপরিচিত. স্ত্রীলোকের দিকে এরূপ ভাবে 
চাহিয়াছিলেন,--তাহ! £অপরে দেখিয়াছে দেখিয়া, মনে মনে 
লজ্জা বোধ করিসেন,_-বলিলেন, : পল তেমন কিছু নয়।” 


বিনয় বাঁবু। ২৩৫ 





তাহাদের কথ! বোধ হয় বালিকার কর্ণে প্রবিষ্ট হইল, 
সে জানালা হইতে নিমেষ মধ্যে সরিয়৷ গেল। 

বিনয়বাবু হাসিয়া! বলিলেন, ণদেখিতেছি আপনিও একজন 
সৌন্দধ্য-ভক্ত লোক। তবে ওদিকে নজর দিবেন না, ও ফুল 
বিক্রয় হইয়া গিয়াছে। যাক ও কথায়, এখন বোধ হয় মামার 
সন্ধানে ?” 

স্থধীরবাবু প্রথমে একটু ঘাবড়াইয়া গিয়াছিলেন, কিন্ত 
তিনি বহুক্ষণ এ অবস্থায় থাকিবার পাত্র ছিলেন না। বলিলেন, 
*ই__নিশ্চয়ই, নতুবা কেন এমন যায়গায় আমার শুভাগমন 
হইবে।” 

“মামা এদিকে চম্পট 1৮ 

“কোথায় চম্পট ?” 

“মামাকে আপনি কি চিনেন না, কবে তিনি কাকেও 
কিছু বলে কোন কাজ করে থাকেন। এখানে এসেছিলেন, 
আমায় ধরে [নিয়ে যেতে,_তারপর,--কি জন্য গিয়াছেন তাও 
আমি জানি।» ্ 

“কোথায় গেছেন, তাহাই প্রথম আমি গশুনি। সনের 
লোকেরা বলিল, তিনি গান্ডীতে উঠেন নাই।” 

* প্যে গোপনে যাইতে চায়, তাহার কাহাকে না জানাইয়! 
যাওয়! ক্ষি বড় শক্ত। কোন র্নাত্রির গাড়ীতে উঠে পড়ি! 
ছিলেন।” 

নুধীরৰাবু মনে মনে ভাবিলেন, প্রিনয় যাহা ঝলিতেছে, 
তাহা অসম্ভব নহে, বরং তাহাই সম্ভব।” তিনি বলিলেন, 


“কোথায় গিয়াছেন মনে কর” 
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“কেন,কলিকাতায় |” 

. হঠাৎ লুকাইয়৷ কলিকাতা যাইবার উদেস্ত কি ?” 

বিনয়বাবু চক্ষুর অন্ত পূর্বভাঁব করিয়া বলিলেন, “মামাকে 
আপনি জানেন না,_মামা একটী হারুন অলরসিদ, মামার 
সব কাঁজই কবিতাময়-বিবাহটাঁও কি সেইরূপ হইবে না?” 

তাহারা কথ! কহিতে কহিতে যইতেছিলেন। এই কথ শুনিয়! 
বিল্ময়ে নুধীরবাবু স্তস্তিত হইয়! দঈীড়াইলেন। বিনয়বাবুর মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন, “বিবাহ !--বিবাঁহ !-_কাহার বিবাহ!” 

বিনরবাবু সেইরূপ মুখভঙ্গি করিয়া বলিলেন, “কেন,_. 
মামার ?” 

নুধীরবাবু বলিয়া উঠিলেন, প্মামার--কুমারের 1” 

বিনয়বাবু হাসিয়া বলিলেন, “এখন সুধীরবাবু, মামা আর 
কুমার নাই,_-এখন তিনি মহারাজা !” 

সুধীরবাবু একটু অপ্রস্ততভাবে বলিলেন, ওটা আমার ভূল 
হইয়াছে, তবে আমরা চিরকালই তাহাকে কুমার বলিব। 
এখন সে কথা 'যাক,_ যথার্থই কি কুমারের বিবাহ !” 

«কেন তাহার কি বিবাহ করিতে নাই 1” 

“আমি কি তাহাই বলিতেছি? তবে এ কথা আগে শুনি 
নাই। কোথায় স্থির হইয়াছে? বিবাহ করিতে যাইবার জন্ত 
তাহার এমন করিয়! লুকাইয়! যাইবার আবগ্তক কি ?% * 

্বাইবার জন্য নয়,-আসিবার জন্য ।” 

দন্ধীরবাবু বিম্মিতভাবে বলিলেন, "সে কি? আসিবার 
জন্য এখানে |” 

বিনয়বাবু স্বর অতি মৃছ করিয়া! বলিলেন, “এখানে ?” 


ট বিনর বাঁবু। ২৩৭ 


স্ুবীরবাবু প্রায়ণ্লম্ফ দিয়া বলিলৈন, “এখানে কার সঙ্গে ?” 
বিনয়বাবু সেইরূপ মৃছম্বরে বলিলেন, “এ কথা আর কেহই 
জানে না,৪ মামা এ কথা কাকেও বলেন নাই, সব ভারি 
গোঁপনে হইতেছে, এই জন্যই তিনি এত গোপনে কলিকাতায় 
গিকাছেন ?” 
“এত গোপন করিবার অর্থ ₹৮ 
“অর্থ এই,__মেয়েটা, তাহার মত মহারাঁজার উপযুক্ত নহে, 
রূপে গুণে নহে, এ কথা বলিতেছি না, রূপে গুণে ছু-হাঁজার 
বার, তবে ঘর বড় উচ্চ নয়__তাই মাম। বোধ হয় গোপনে 
বিবাঁহ করিতে চাহেন।” 
“কলিকাতায় গিয়াছেন কেন ?” 
“খুব সম্ভব দিদিমাকে রাজিকরিতে ?” 
তিনি রাজি হইবেন ?” 
“মামার সকল কথাতেই তিনি রাজি ।» 
“এখনকার মেয়ে শুনিতে পাই?” 
বিনয়বাবু আবার স্বর নিম্ন করিয়া বলিলেন, প্কাহাঁকেও 
এ কথা বলিবেন ন1, তাঁহ1 হইলে মাম! আঁমার মুখ দেখিবেন না1” 
. গতুমি কি পাগল যে যখন তুমি বারণ করিতেছ, তখন আমি 
এ কথা প্রুকাশ করিব?” 
“আমিও এ খবর পাকে প্রকারে জানিতে পাঁরিয়াছি।” 
স্থধীরবাঁবু অতি ব্যগ্রভাবে বলিলেন, “কার মেয়ে ?” 
" যাঁকে দেখলেন ?” | 
সুধীরবাবু এবার প্ররুতই লক্ষ দিলেন, বলিয়৷ উঠিলেন, 
“কে? কে?” 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
হুধীরধাবু উন্মত্ব। ( 


তীর ভাব দেখিয়া, বিন্রৰাবু ভীত ও বিশ্মিত হইয়া 
বলিলেন, "কেন কি হইয়াছে? আমি জানিতে পারি- 
যাছি, ঘাহার কাছে শুনি না কেন, সে কথায় অপনার 
প্রয়োজন নাই, আপনি একটু আগে যে মেয়েটীকে দেখিতে 
ছিলেন, তিনি তাহাকেই গোপনে বিবাহ করা স্থির 
করিয়াছেন ।” 

এ কথা শুনিয়া সুধীরবাবুর মনে যাহা! হইল, তাহা বর্ণনা" 
ভীত। তবে তিনি চিরকালই আত্মমং্যমে সক্ষম, তাহাই 
অতি কণ্ঠে আত্মমংষম কন্সিলেন। তবে-_-তবে-_এই মেয়েকে_- 
বিমলাঁর ন্যায় ঠিক দেখিতে-_সেই মুখ-_কুমার ইহাকেই 
বিবাহ করিতে যাইতেছে,_এ কথা মেঘে গর্জনের ন্যায়, তাহার 
কর্ণে ঘোর রেলে ধ্বনিত হইতে লাগিল। 

তিনি আম্মসং্যম করিলেন বটে, কিন্ত কিয়ৎক্ষণ কোন 
কথাই কহিতে পারিলেন না। 

বিনয়বাবু রূলিলেন, “আপনি মামার বিশেষ বন্ধ বলিয়া 
বলিলাম, নতুবা আর কাহাকেও বলিতাম না ।” 

নুধীরবাবু প্রাণ থাকিতে কোন কথা বিনয়কে বলিতে 
পারিবেন না, তিনি বলিলেন, "আমায় বলিবে তাহাতে আর 
ক্ষতি কি?” 

তাহার পর তিনি এ মেয়ের সম্বন্ধে ছুই একট বথা 
' জিজ্ঞাস! করা নিতান্ত আবশ্যক বিবেচনা করিলেন, বলিলেন, 


স্থধীরবাবু উন্মত্ত । ২৩৯ 





“এ মেয়েটা খুব সুন্দরী সনেহ নাই৷ একটু বয়স্থ! বলিয়া বোধ 
হইল, দূর হইতে দেখিতেছিলাম, | কত বয়স ঠিক করিতে 
পারি নাই।ঃ | 

বিনয়বাবু হাসিয়া বলিলেন, প্মামাও বয়স্থ, মেয়েটার বয়স 
পনের রউর্ধ নহে।৮ 

নুধীরবাবু কষ্টে দীর্ঘনিশ্বা কণ্ঠে দমিত করিলেন। ভাবি- 
লেন, “তবে সে নয়-সে নয়,_তবুও রক্ষে! আমিও 
পাগল» সে মরিয়াছে-_-তাহ! সহরস্ুদ্ধ পপোঁক প্রায় দেখিয়াছে, 
আর আমি তাহা:কই জীরিত মনে করিতেছিলাম। তবে 
আশ্চর্য সৌসাদৃশ্ঠ ঠিক সেই মুখ!” 

তিনি বিনয়কে জিজ্ঞাসা করিজেন, “এটী কার মেয়ে ?” 

“স্মরেন্্র---"* 

“কে? 

*কে* শব্দ এমনই ভয়াবহ ভাবে সুধীরবাবু বলিয়া .ঃউঠিলেন 
যে, বিনয়বাবু স্তম্ভিত হইয়া! নীরব হইলেন। এইঠাহার মুখের 
দিকে বিস্ফারিত নয়নে চাহিয়৷ রহিলেন। তিনি স্পষ্টতই ভাবিলেন 
যে সুরধীরবাবুর মাথা খারাপ হইয়া! গিয়াছে। 

তৎপরে তিনি ধীরে ধীরে বলিলেন, “স্থধীরবাবুঃ রেলে 

* আসিয়াছেন, বাসার গিয়া একটু বিশ্রীম করুন।” 

স্ুধীরবাবু বলিলেন, “ই, শরীরটা তত ভাল নয়,--তৰে 
এত খারাপ হয় নাই,_আন্ুন কথা কহিতে কহিতে 
যাই।” 

পাছে না বলিলে, স্ুধীরবাবু আরও ক্ষেপিয়৷ উঠেন ভয়ে, 
বিনয়বাবু তাহার সঙ্গে যাইতে লক্মন্ত হইলেন। 


২৪০ মহারাজা ও শয়তানী । 


উভয়ে কিয়ৎক্ষণ “নীরবে চলিলেন, কির গিয়া সুধীরবাবু 
বলিলেন, এই সমরেন্দ্রবাবু বাবু কি করেন ?” 

*ইহাঁর বেশ টাকা কড়ি আছে, শুনিতে পাই।। পশ্চিমেই 
বছকাঁল হইভে আছেন। শুনিতে পাই, তিনি আগে কণ্টঠক- 
টারি কাজ করিতেন। আমার সঙ্গে এখানে আসিয়া! আরাপ 
হইয়াছে, লোকটা বড় ভাল।” ্‌ 

*মেয়েটী শুর ?” 

প্বলিলাম তো।” 

«মেয়ের মা আছেন ?” 

"না, _সমরেন্দ্রবাবুর বহুকাল আগে স্ত্রী বিয়োগ হইয়াছে, 
মেয়েটাই মার কথ! মনে করিতে পাঁরে না।” 

"ইনি এখানেই বরাবর থাঁকেন ?” 

পগুনিলাম অনেক দিন হইতে আছেন ।” 

“কখনও কলিকাতায় যাঁন নাই ?* 

তাহা কিরূপে বলিব? হয়তো কখনও কলিকাতায় 
গিয়। থাঁকিবেন। এ সকল কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন 
কেন?” 

"আমার সঙ্গে এক সমরেন্দ্রবাবুৰর কলিকাতা আলাপ 
হইয়াছিল-” 

* গহয়তে! তিনিই হইবেন ।” 

কুমারের সঙ্গে কি পুর্বে আলাগ ছিল ?” 

পনিশ্ঠয়ই ছিল বলিয়া বোধ হয়। তা এখন মনে পড়ি- 
রাছে,_ প্রথম দিন মামা আমান খুঁজিতে সমরেন্দ্রবাবুর বাড়ী 

? খ্বুান,তখন দেখিলাম পূর্বে উভগ্বের আলাপ ছিল,--মেয়েটার 


সৃধীরবাবু উন্মন্ত। ২৪১ 
|. 
সঙ্গেও আলাপ ছিল, কাজেই বোধ হইতেছে, অনেক দিনের 
আলপ,--অনেক দিনের ঘনিষ্ঠতা! ! ই 

"সম্ভব,_আমার সঙ্গেও বোধ হয়, ইহারই আলাপ হইয়াঁ- 
ছিল, কার্জ ইহার সঙ্গে দেখ করিব।” 

“এই সময়ে পথে অঘোরবাঁবুর সঙ্গে দেখা * হুইল, তিনি 
সহাদ্য বদনে সুীরবাঁবুর দিকে দৃষ্টিপাত করিতে করিতে 
বললেন, "কোথায় ?-ইনি--» 

বিনয়বাবু বলিলেন, “ইনি আমার বিশেষ বন্ধু” 

“তাহা হুইলে মহাঁরাজার ওখানে আপিয়াছেন? আলাপ 
হইয়া! বড় আপ্যারিত্ত হইলাম ।” 

তাহাঁর পর শ্ধীববাবুব দিকে ফিরিয়া হাসিতে হাঁসিতে 
বলিলেন, “খেলাঁটেল। ভালবাসেন ?” 

সুধীরবাবু প্রথমে যেরূপ বিস্মিত হইয়াছিলেন, এক্ষণে 
সেইরূপ পূর্বন্চাব প্রাপ্ত হইয়াছেন। বুঝিয়াছেন খুনের বস্ত 
যদি ভেদ করিতে হয়, তাঁহা হুইলে দে এখানে-__-এই চুনারে, 
আর এই সকল লোকের মধ্যে। তাহাই হাঞ্িয়। বলিলেন,__ 
*খুব ?” 

অঘোরবাঁবু বলিলেন, “প্রেমারা ত!” 

*ণথুব |” 

“কাল* একটা খেলা আপনার দেখ| যাইবে ।” 

"নিশ্চয়ই 1৮ * | 

এইরূপ এক কথাব জবানে অঘোরবাঁবু বিশেষ সন্তষ্ট 
হইলেন নাঁ,__স্ুরীরবাবুর ভাব বুঝিতে না পারিয়! বিনয়বাবুর 
ধিকে ফিরিয়া বলিলেন, “কথন যাইতেছেন ?* 

(২১) 





২৫২ মহায়াজা! ও শয়তামী 


“ঠিক সন্ধ্যার সময়।” 

“দেরি করিবেন নখ।” 

“এখন কত দূর? 

«এই ইহাকে মামার বাঙ্গালা পৌছাইয়! দিতে 
বাইতেছি। | 

বান, আমার এইদিকে একটু কাঁজ আছে।” 

তিনি চলিয়া একটু দূরে গেলে, সুণীরবাবু বপিলেন, 
“এটী কেন? 

পড় ভদ্রলোক-নান অনোঁরনাবু 
জাঁছেন।” 

প্বটে ?” ্ 

আব নুধীরবাবু কোঁন কথা কহিলেন না, মনে মনে 
এলিলেন, “দেখিতেছি চুনার সহর ভঙ্রলোক পুর্ণ 





দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
কলহ । 

বিনকষবাবু স্বধীবকে বাধায় পৌছাইয়া দিয়া, সমরেক্্রবাবুৰ 
ব!ড়ীব দিকে চলিলেন,_-খন প্রায় সদ্ধা! হইয়াছিল। 

সন্ধ্যার পরে অঘোরবাবু তাস হস্তে উপস্থিত ' হইলেন, 
একটু পরে শীষ্টার মহাশয় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

কিয়ৎক্ণ সদালাঁপের পর খেলা আরম্ভ হইল। প্রায় 
রা্র ১১টা পর্যান্ত খেল! চলিল,--পুনঃ পুনঃ আহার প্রস্তুত 
টইয়াছে, হাসির বলিয্কা পাঠান অত্যেও তাহারা মে কথায় 


কলহ | ২৪১ 


'কেহ কান দিলেন লা। খেলার নত্ততায় তাহারা জ্ঞানশূন্য হইয়া 
ছিলেন। রা 

খেলা) যখন শ্রেষ হইল, তখন: তাহারা দেখিলেন, 
তাহারাই তিনজনে হারিয়াছেন, অঘোরবাবু অগাধ টাকা! 
জিতিয়াছেন ? | 

সমরেন্দ্রবাবু বলিলেন, “আমরা আজ সকলেই হারিলা, 
অঘোঁরবাবুই জিতিয়াছেন,_উনি সর্বদাই বড় সৌভাগ্যবান 
লোক।” 

অঘোরবাবু হাপিয়া বলিলেন, “আঙজ আমার কাতি,-- 
কাল আপনাদের ।” 

সমরেক্দ্রবাবু অতি গন্তীরভাৰে বলিলেন, “বোঁপ হয় না।” 

অঘোরবাঁবুর মুখ আরক্তিম হইল, তিনি বলিলেন, “দমরেন্জ 
বাবু, আপনার কথার অর্থ বুঝিলাম ন11” 

*বুবিলেন না! ! এই সকল তাস লইয়া কেহ আপনার 
সঙ্গে আজীবন খেলিলেও সে কখনও জিতিতে পারিবে না।” 

ইহাতেও অঘোরবাবু বিচলিত হইলেন না, মাষ্টার নহাশিয় 
ও বিনম্ববাঁবু বিশ্মিতভাবে সমরেক্জরবাবুব মুখের দিকে চাহিলেন। 

অঘোরবাবু অতি গন্ভীরভাবে বলিলেন, "আপনি কি বলিতে- 
ছেঁন, _ বুঝিতে পাবিলাম না।” 

প্বুঝিলেন না,_-তবে নোঝাইয়া দিতে হইল। আপনি এই 
ছুই ভদ্রলোকের নিকট হইতে অনেক হ্যাণ্তনোট লইয়াছেন।” 

“তাহার সঙ্গে আপনার সম্বন্ধ কি ?”, 

"আপনাকে আমিও আজ একথাঁনা হাগুনোট দিয়াছি-_- 
অনুগ্রহ করিয়া এ গুলি ছিড্রিয়া ফেলুন।” 


২৪৪ মহারাজ ও শয়তানী । 





সকলে সমরেবন্ত্রাবুর এই. কথায় অতিশয় বিস্মিত হইলেন।' 
অঘোরবাবু ক্রোধে উন্মন্ত প্রায় হইয়া লম্ক দিয়া উঠিয়! 
ঈ(ডাইলেন,__বলিলেন, “যদি ইহা রসিকতা মনে করেন, 
তবে এরূপ রাসকতা আমি ভাল বাসি না?” 

সমরেন্দ্রবাবু অতি গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “রসিকতা নহে । 
সত্য__ঞ্ুব সত্য,_আপনাঁর এই তাস গুলি সমস্তই চিহ্রিত।” 

“মিথ্যা কথা 1” 

“মিথ্যা কথা নহে।” 

পবুষিয়।ছি-_-এখন টাঁকা,__-আমার ন্যায্য পাওনা টাকা, 
পিতে চাও না বুবিয়াছি 1” 

"মাষ্টার মহাশয়,_ব্নিয়বাবু,_ আপনারা ছুইজনে 'দেখুন, 
এই তাস চিত্র করা কিনা।” 

মাষ্টার মহাঁশর তাস বিশেষ লক্ষ করিয়! বলিলেন, এ 
তাঁস নিশ্ন্ই চিহ্রু করা,_অঘোরবাবু, একি 1” 

“একি ! আমি চিহ্ব করিক্লাছি,_নিশ্চয়ই এই সমরেন্দ 
তান বদলাইয়া 'ফেলিয়াছে।” 

সমরেন্্রবাবু ধীরে ধীরে উঠিয়া দ্াড়াইলেন, তৎপরে অতি 
গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “তোমায় একদিন সময় দিলাম। এই 
এক দিনের মধ্যে যর্দি তুমি সমস্ত হ্যাঁগুনোট ফিরাইয়! দিয়া, 
এ সহর ছাড়িয়া না পালাও, একদিন পরে জুপাচো'র বলিয়! 
তোমায় ধরাইয়া দিব ।” 

মুহূর্ত মধ্যে অঘোর সমরেন্দ্রবাঁবুর মুখে সবলে মুষ্ট্যাঘাঁত 
করিল,__সমরেক্্বাবু দুরে গিয়া: নিক্ষিপ্ত হইলেন )- কিন্ত 
টরমুহূর্তে বিনয়বাবু লক্ষ দিয়া উঠিয়া, সিংহবলে তাহার 


কলহ । ৪৫ 


'গলা ধরিলেন,- তাহার পর তাহাকে অন্লীম বলে দূরে নিক্ষিপ্ত 
করিলেন। সে দূরে গিয়া ভূপ্তিত হইল, তাহার মাথাঙ্গ 
গুরুতর স্বাঘধাত লাগিল,_খরবেগে রক্ত বহিল। 

ক্ষিপ্ত বন্য পণ্তর ন্যায় সে উঠিয়া দীড়াইল,_-ভয়াবহ 
চক্ষে তাহাদের দিকে চাহিতে লাগিল,_তাহার চক্ষু দিয়! 
যেন অগ্রিস্ষ,লিঙ্গ নির্গত হইতেছিল,_ছুর্দমনীয় ক্রোধে তাহার 
মুখ এমন ভয়াবহ ভাব ধারণ করিয়াছে,_যে তাহা দেখিলে 
প্রাণ কীপিয়া উঠে! সে কিয়ৎক্ষণ ভীষণ দৃষ্টিতে তাহাদের 
দিকে চাহিয়া থাকিয়া, নীরবে রক্ত পু'ছিতে পুঁছিতে উঠিকক। 
দড়াইলেন। 

সমবেন্দ্রবাবু মাথায় হাত দিয়া বপিয়াছিলেন,__তাঁহার 
নিকট আসিয়! বিনয়বাবু অতি বিষপ্ন স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বেশি কি লাগিম়াছে ?” 

সমরেন্্রবাবু অতি £কাঁতর স্বরে বলিলেন, “না, বেশি 
নয়-একটা বদমাইশ দূর হইল, এই সংসারের মঙ্গল ?” 

হায়, ভবিতবিব! ভবিষ্যতে ভগবান তাহার অদৃষ্টে কি 
লিখিয়াছিলেন, তাহা তিনি জানিতেন না! । 

কে সংসারের সব বুঝিতে পরে? কলহ গুরুতর হইতে 
গুরুতর হইয়া উঠিতেছিল। এই সময়ে কে পশ্চাৎ হইতে 
অঘোরবাবুকে ডাটিল। অধোরবাবু ভীত ও বিশ্মিতভাৰে 
চাঁরিদ্িকে চাহিলেন,_তৎপরে তিনি উঠিতেছিলেন,_-সমরেন্দ্- 
বাবু তাহার হাঁত ধরিলেন। 

অঘোরঘাবু অতি রাগতভাবে বলিলেন, প্হাতি ধর,-এত 
বড় ম্পর্দা !” | রি 


২৪৬ মহারাজা ও শয়তানী । 


প্বরিব না কেন? তুমি কি করিতেছ,_তাহা! কি 
মহাশয় জানেন না ।” 

“কি--_কি---শ ডি 

সমরেন্দ্রবাবু বনিয়া উঠিলেন “আজ এই পর্যন্ত, 
আমি মনে করিতেছিলাম,_-একট! পাপ বিদীয় হইল ।” 

অন্যান্য সকলে সমরেন্দ্রবাবুর হস্ত ধরিয়া, তাহাকে সেই 
বাড়ী হইতে বাহির করিলেন,--সকলেই ঝবুঝিলেন, এই 
ব্যাপার এখানে শেষ হইবে না। কোথায় গিয়া, কোন 
জিনিষের শেষ হয়,-তাঁহ! কে বলিতে পারে? 


পর্চম খণ্ড । 





পঞ্চম খণ্ড। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
অধসর সেই। 


মারের সঙ্গে যে ভূত্য সর্বদাই থাকিত, মহস! পরদিবগ 
ইাপাইতে হীপাইতে কুমারের বাঙ্গালায় আসিয়া উপস্থিত 
হইল। 

তখন সুধীর্বাবু একাঁকী বসিয়া মনে মনে এই মহা রহস্তের 
আলোচিনা করিতেছিলেন ;১_-তিনি চুনাবে আসিয়া রৃহন্ত 
আরও জটিল দেখিতেছেন। 

*কুমার নিরুদ্দেশ। বিনয় যাহা বলিল, তাহা যদি সত্য 
হয়--তকে বিবাহের পূর্বে সমরেন্ত্র সম্বদ্ধে তিনি যাহা যাহা 
জানেন, তাহ। সমন্তই কুমারের জানা নিতান্ত আবিশ্তক। ভিনি 
কাহার কন্তাকে বিবাহ করিতে যাইত্েছেন,_-তাহ।! তাহার 
একান্ত জানা আবশ্তক,_কিস্তু তিনি কোথায় বিনয়ের 
কথ! বিশ্বাস করিতে হইলে, তিনি কলিকাতায়ই গিয়াছেন 


হ্৫, মহারাজা ও শয়তানী 





বুঝিতে হয়, তবে নিশ্চয় « বলা যায় না,_কারণ আমার 
টেলিগ্রাফের উত্তরে জানা যাইতেছে, অন্ততঃ আজ পধ্যস্ত তিনি 
কলিকাতায় বা কোন অন্য চেন! স্থানে উপস্থিত হ্ন নাই ;-- 
তবে ব্দি আমার অজানা কোন স্থানে নাবিয়া থাকেন ;- 
যাহাই হউক, সে যতদিন না ফিরিতেছে, ততদিন আগি 
এখান হইতে একপাঁও নডিতে পারিতেছি না । সমরেন্দ্রের 
বিষয় না জানিয়া, তাহার কন্তাকে তিনি কখনও বিবাহ 
করিতে পারেন না।” 

এখন কতকটা আলোকে আসিয়াছি! যাহা ভাবিতেছি, 
তাহাই ঠিক,_-তবে সেন! আমিলে, কিছুই করিতে পারিস্তেছি 
না,--মান্ষ এমন অবস্থায়ও পড়ে। 

এই সময়ে ইাপাইতে হাঁপাইতে চাকর সেখানে উপস্থিত 
হইল! লুধীরবাবু বিশ্মিত হুয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 
হইয়াছে-__কি হইয়াছে?” 

সে রুদ্ধ কগে বলিল, *মহারাজা__মহাঁরাঁজা ?” 

সধীরবাবু * লন্ষ দিয়া উঠিয়। দীঁড়াইলেন, বলিলেম, 
“কই _কই-_-এসেছেন ?” 

পন” 

“তবে কি ?” 

“বর স্বর "৮৮৮ ৃ 

"বেটা, স্থির হ,-তারপর কি হয়েছে বল। মহারাজ, 
এপেছেন ?9 

“না” 
। “তবে মহারাজা-_মহারাজা__বলে চেগাচ্চিদ কেন?” 


আবসর সেই ২৫১ 
টিটি 03238300528 নি দিতির উর যর টি রিতা 


“মহার(জার--খনব---” 

"ক থবর----*” 

“মুভীরাজ। ---” 

“ঠাগু +হ,_-তারপর বল্‌।” 

ভূত্য অগত্যা কিয়ৎক্ষণ নীরবে বসির! রহিলেন,_তৎপরে 
ধীরে ধীবে বলিতে লাগিল, প্বাজাবে সকলে বলিভেছে 
বাঙ্গালার এক মহাবাজা অনেক লোকের গ্রাণ রম্ষ 
করেছেন ।” 

“ক রকমে ?” 

«একজনদের বাড়ীতে "হাগ্তন লেগেছিল নেই বাড়ীতে 
অনেক লোক ছিল। মহাবাজ। সেই ভাগুনেব ভিতর গিলে 
সকলের গ্রাণ বচিয়েছিলেন। তাঁর নামে চাঁত্িদিকে পন্য 
ধণ্ত পড়ে গেছে।” 

“তিনি যে আদাদেব মহাব্খজ1 তা কেদন করে জানলি ?” 

“আব বাঙ্গালি মহাবাঁজা এ দেশে আব কে আছে ।” 

“কার কাছে শুনলি ?” রর 

“সকলেই বলচে।” 

“কোথায় ?” 

"বাজারে 1৮ 

ণ্চল জ্ঘখি, আমি নিজে অনুসন্ধান করে দেখব 15 

“আনুন |” | | 

সুধীরবাঁবু মনে মনে ভাঁবিলেন, ত্বাহা, হই লে *ফুবানুর 
কণা সমস্তই বুথ! হুইতেছে। 

বাজারে সন্ধান রুরিয়া নুদীরবাবু বিশেষ কিছুই জান্তে« 


২৫২ মহারাজা ও শৃবভানী। 





পারিলেন না। কেবল মাত্র, ভৃত্য যাহ! ,শুনিয়াছিল, তিনি, 
তাহাই শুনিলেন। 'বিদ্ধ্যাচলে এক বাড়ীতে মহ! অগ্নিকাণ্ড 
হইয়াছিল,- সই অগ্নিকাণ্ডে প্রাণের ভয় না করিয়া কোন 
বাঙ্গালী মহাবাজা--অনেকের প্রাণ রক্ষা করিয়াঁছেন। সে 
মহারাজার-নাম কি কোঁথায় বাড়ী, তাহ! কেহই কিছু বলিতে 
পারিল না । 

সুধীরবাবু তখনই বিদ্ধয।চলে যাওয়া স্থির করিয়া, রওন! 
হইলেন। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
বিদ্ধ্াচলে। 

অতি গ্রাতে তিনি বিদ্ধযাচলে উপস্থিত হইবেন। কোন 
বাড়ীতে আগুন লাগিয়াছিল দিজ্ঞাসা করায়, সকলেই তাহাকে 
একট! ভন্ীভূত বাড়ী দেখাইয়া ধিল। স্ুধীরবাবু নিকটে 
গিয়া দেখিলেন বাড়ীটা ভম্মমুখে পরিণত হইয়াছে ! 

তখনন তিনি অনুসন্ধান আরম্ভ করিলেন। গুনিলেন ছুই 
দিন হইল, একদিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে এই বাড়ীতে আগুন 
লাগে,_কিরূপে আগুন লাগিয়াছিল, তাহা কেহই জানে না? 
সধীরবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, «এ বাড়ীতে কে ছিল? 
“মাইজী |” | 
পমাইজী কে?” : 

". মাইজী সন্যাসিনী,তিনি অনেক -দিন থেকে এখানে 
আছেন,তীর মত. লোক হয় না। গরিবের মা বাপ 
ছ্িলেন,_দ্ভিনি যথার্থই দেবী ।” 

। প্ত্রীহার সঙ্গে কি আর কেহ থাকিত? 


গঙ্তন্ধয। চল ২৫৩ 


শত্তিন চারিটা "মেয়ে থাঁকিতণ ছুূর্তিক্ষ সময়ে তিনি তাহাঁ* 
দের কুড়াইস্৷ আনিয়৷ মান্ষ করিতেছিলেন।” 

্বাড়ীচ্চে আগুণ লাগিবার স্ময়, তাহার! বাড়ীর ভিতর 
ছিল।” 

*একটা বাঙ্গালিবাঁবু বাড়ীর ভিতর আগুণের মধ্যে গিয়ে, 
তাহাদের বাহির করিয়া *! আনিলে, তাহারা কিছুতেই রক্ষ[ 
পাইত না।” 

তাহার পর অগ্নিকাণ্ডে যাহা যাহা ঘটিয়াছিল, তাহা তিনি 
সকলই শুনিলেন, শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, «এই বাঙ্গালি 
দেখিতে কেমন %” 

তাহার! যেরূপ বর্ণনা করিল, তাহাতে সথধীরবাঁবু মনে মনে 
বলিলেন, এতো! নিশ্চয়ই কুমার ।” 

যে বাড়ীত সন্যাসিনী কুমারকে রাখিয়াছিলেন, সেখানে 
গিয়া জানিলেন, সেদী একজন পাঁশাব বাঁড়ী। .গুনিলেন, 
কুমার ছুইদিন প্রায় অজ্ঞান অবস্থায় ছিলেন,» তাঁহার পরে 
চুনার চলিয়া গিয়াছেন,__মাইজীও তাহার সঙ্গে গিয়াছেন। 
নুধীরবাবু ক্ষণবিলম্ব না করিয়া আবাব চুনাঁর ফিরিলেন। 

বাসায় আসিক্মা! শুনিলেন, কুমার ফেরেন নাই, সুদর্শন 
তাহার স্তবন্য প্রায় উন্মভ হইয়াছে। আবার স্থধীরবাবুর 
হৃদয় সন্দেহে পুর্ণ হইয়া! গেল, তবে কি এ মহারাজা কুমার 
নহেন, বাঙ্গালা দেশের অপর কোন ধুবক মহারাজ! হইবেন। 
তিনি কিছুই ভাবিয়া, স্থিব করিতে পারিলেন না। যদ্দি 
প্রক্কতই কুমার হইতেন, তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই বাসান্ 
ফিরিতেন। বিদ্যাচলে সন্ধান পাইয়াছিলেন যে, তিনি চুনার 


২৫৪ মহারাজা ও শয়তানী । 


রওন! হইয়াছেন, তাহা, হইলে' তিনি তাহার বহু পুর্ব চুনার 
উপস্থিত হইতে পাঁরিতেন। তবে তিনি এই সন্নাসিনীর সহিত 
কোথায় চলিয়া গেলেন। এই জন্ন্যাদিনীই বা কে? ইহার 
সহিত কি মহার্/্জার খুনের কোন সন্বদ্ধ আছে। 

সহম। তিনি লম্ষ দিয়! উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিলেন, "আমর 
নত দ্বিতীয় গাধা আর ত্রিসংসারে কেহ আছেকি? আমার 
পকেটে ছবি ছিল, এই সন্নাসিনীর সহিত এই ছবির কোন 
সৌসাদৃশ্ত আছে কিনা, বিদ্ধ্যাটলের লোকদ্দিগকে ছবি দেখাইলে 
আমি অনায়াসে তাহা জানিতে পারিতাম ?” 

তিনি কি করিবেন, আবার চুনারে কুমারের সন্ধানে 
বাহির হইবেন কি না, তাহাই ভাবিতেছেন, এমন সময়ে তিনি 
বাহিরে দ্রতপদ্দ শব্দ শুনিতে পাইলেন। কুমার আসিয়াছেন 
ভাবিয়া, তিনি সত্বর বাহিরের দ্রিকে ছুটিলেন। দেখিলেন 
কুমার নহেন, বিলয়বাবু ঘর্মীন্ত কলেবরে উর্দশ্বাসে ছুটিয়। 
আিতেছেন। তাহার মনেতেই উদ্দিত হইল, কুমারের কোঁন 
বিপদ ঘটিয়াঁছে, তাহার হৃদয় সবলে স্পন্দিত হইতে লাগিল, 
তিনি সাহস করিয়া কোন কথ! কহিতে পারিলেন ন!। 

বিনয়বাঁবু নিকটস্কু হইয়া! রুদ্ধকণ্ঠে বলিলেন, “মাম-_মাঁম_ 
মাঁমা কোথায়?” 

সুধীরবাবু বলিলেন, পব্যাপার কি, কি হইয়াছে? কুমারতো! 
ফেরেন নাই 1৮ 

বিনয়বাবু বিশ্মিতভাবে বলিলেন, “ফেরেন নাই--সে 
কি?” 
 এ৫কন-কি হইয়াছে--অমন করিতেছ কেন?” 


অঙ্গীকার | ২৫৫ 


“সর্বনাশ হইয়াছে?” 
“কি সর্বনাঁশ ?” 
"মামা! খুন হইয়াছেন? 
“খুন হইয়াছেন,_-সে কি?” 
“সব বলিতেছি-_ শীঘ্ব আসন্ন ।” 
"কোথায় %” 
“আনুন আসুন» 
বিনয়বাবু তাহার হাঁত ধরিয়া লইর| ছচুটিলেন,__-অগত্যা 
কিছুই বুঝিতে না পারিল্না, শুদীরবাবু তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে 
চলিলেন। 

কুমার খুন হইয়াছেন,__শুনিয়। সুদর্শন স্তস্তিত ভাবে 
দণ্ডায়মান ছিল। এক্ষণে তাহাদের উভয়কে ছুটিতে দেখিয়া, 
সেও তাহাদের পশ্টত পশ্চাত ছুটিল। 


ভ্বৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
অঙ্গীকার 
রাতে অঘোরবাবুর সহিত হাতাহাতি হওয়ায়, বিনয়বাঁবু 
মাষ্টার মহাশয়ের সহিত ডাক বাঙ্গালায় বাসা লইয়াছিলেন। 
মামা না থাকা, সাহারা সে রাত্রে তীহার বাঙ্গালায়. আম! 
যুক্তি সঙ্গত বিবেদ্ধনা করেন নাই। বিশেষতঃ, কুমারের সঙ্গে 
দেখা হইলে, অঘোরবাবু সন্বদ্ধে৪ সকল কথ! তীহাকে বলিতে 
হইবে, ইহাতে ভৎ্সঁনার সীমা পরিসীমা! থাকিবে নাঁ। অঘোর 
বাবুর হস্ত হইতে, তাহাকে উদ্ধার করিয়া লইয়া যাইবার 
জন্যই কুমার চুনারে আপিয়াছিলেন,_অঘোরবাবু যি 


২৫৬ হারাজা ও শয়তানী | 
তাহাকে পুনঃ পুনঃ সাবধান .করিয়! দিয়াছিলেন,-_-এ অবস্থায় ' 
যাহা ঘটিয়াছে,_তাহা! তিনি কিরূপে তাহাকে বলিবেন ! এই 
ভয়েই ডাক বাঙ্গালায় বাস! লইয়াছিলেন, ভাবিয়াছিলেন পর 
দিনই চুনার হইতে চলিয়া যাইবেন। কিন্ত নিয়তি খণ্ডন 
করে কে? * . 

পর দিন প্রাতে সমরেন্ত্রবাবু আসিয়া বলিলেন, *দেখুন,_- 
আমার মন বলিতেছে, আমার মৃত্যুর বিলঘ নাই। .ইহাতে 
আপনারা আমাকে পাগল ভাবিয়া হাঁদিতে পারেন,_কিন্ত 
আমি পাগল নহি। কুমারকে একটা অনুরোধ করিয়াছিলাম, 
তিনি আমাকে সে সম্বন্ধে পর দিনই উত্তর দিবেন বলিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু সেইদিন হুইতেই নিরুদ্দেশ হইয়াছেন, তাহার 
কি হইয়াছে জানি না। খুব সম্ভব আমার অনুরোধ পাঁলন 
করিতে পারিবেন ন! বলিয়া, আমাকে কিছু না বলিয়াই দেশে 
চলিয়৷ গিয়াছেন। 

বিনয়বাবু হাপিয়া বলিলেন, আমার বিশ্বাস অন্ত রূপ ।” 

"কিরূপ বলুম |” 

“আপনি তে। তাহ জানেন ।” 

“আমি আপনার কথার-_ভাবা্থ বুঝিতে পারিতেছি না” 

“আমার বিশ্বাস | 

"বলুন ইতন্ততঃ করিতেছেন কেন?” 

“আমার বিশ্বাস-_ 

“আপনি এরূপ করিয়া! কেবল আমাকে কষ্ট দিতেছেন মাত্র |» 

"আমার বিশ্বাস তিনি আপনার কণ্তাকে বিবাহ করিবার 
জন্ত দেশে গিয়াছেন।” | 


অঙ্গীকার ।॥ ২৫৭ 





সমরেন্দ্রবাবু নি্ান্ত বিশ্মিতভাঘে বলিলেন, "একথা! আপনাকে 
কে বলিল।” ূ্‌ 

“শুনিষ়াছি?” 

«কে বলিয়াছে ?” 

**ভাহার নাম করিতে আমার আপত্তি আছে,_আপনার 
তাহার নাম শুনিয়া লাভ নাই।” 

সমরেন্দ্রবাবু ধীরে ধীরে বলিলেন, “আমি জানিতাম এ 
কথ! কুমার ও আমি ব্যতীত আর কেহ জানে না। যাহাই 
হউক,_-আপনি যাহা বলিতেছেন তাহা ঠিক নহে,_ তাহা 
হইলে, কুমার আমাকে সে কথ! বলিয়া যাইতেন,__তাহা৷ হইলে 
যে 'অন্ুবোধ আপনাকে করিতে আসিয়াছি, তাহার জন্ত আপনার 
নিকট আসিতাঁম না” 

বিনয়বাবু বিশ্মিতভাবে বলিলেন, প্যথার্থই কি মাম! বিবাহ 
সম্বন্ধে কোন কথ! বলির। বান নাই।” 

“না,__-বলিলে আপনার নিকট গে(পন করিব কেন ?” 

“তাহ! হইলে তিনি কোথা গিয়াছেন ?% | 

«কেমন করিয়া বলিব ।” 

“তিনি যেখানেই যান, আমর শীঘ্রই উহার বশ্বা্দ পাঁইব ।৮ 

“পাইবেন তাহা জানি, কিন্তু এতদিন আমি বাঁচিব ন11” 

«এ কথ! মুখেও আনিবেন না ।” 

হয়তো আমাকে পাগল মনে করিতেছেন।_আমি পাগল 
নই, আপনি হয়তো এসব বিশ্বাস করেন না। অনেক সময়ে 
পুর্ব হইতেই মানুষের মনে মৃত্যুছার৷ পড়ে, আমারও তাহাই 
হইয়াছে |” 


হুশ 


২৫৮ মহারাজ! ও শয়তানী। 
৪ 





এই কথাগুলি সমরেন্দ্রবাবু এত বিষঞ্ন 'স্বরে বলিলেন যে, 
তাহাতে কোমল প্রাণ বিনয়বাবুর হৃদয়ে বড়ই বেদনা লাগিল। 
তিনি কি বলিবেন, কিছুই স্থির করিতে পারিলেন। না,--অথচ 
কিছু না বলিলেও নয়, তিনি বলিলেন, “আমাকে কি করিতে 
বলেন বলুন ।৮ $ 

সমরেন্দ্রবাবু তাহার হাত ধরিলেন, তাহার চক্ষু জলে পূর্ণ 
হইয়া আগিল, তীহার ক রুদ্ধ হইফ্। গেল, তিনি অতি স্পন্দিত 
স্বরে বলিলেন, “এ এ্রিসংসারে আমার মেয়ের আর কেহ নাই। 
সামার ভাল মন্দ কিছু ঘটিলে, সে সম্পূর্ণ অসহায়! অনাথ! 
হইবে না, তাহার টাকার অভাব হইবে না, তবে সে ছেলে 
মানুষ তাহাকে দেখিবার লোক নাই, যদি কুমার তাহাকে গ্রহণ 
করিতে অগন্মত হন,__অঙ্গীকাঁৰ করুন--অঙ্গীকার করুন,-_ 
আপনি তাহাকে আপনার সহ্বোদরা ভগিনী রূপে গ্রহণ করিরা, 
আপনার মার আশ্রয়ে তাহাকে রাখিবেন ?” 

বিনয়বাবুর চক্ষু জলে পুর্ণ হইল, তিনি রুদ্ধকণ্ঠে বলিলেন, 
"হ!--অঙ্গীকার--করিলাম-_-আঁপনি নিশ্চিত থাকুন ।” 

ইহার পর সমরেন্ত্রবাবু বেশ উৎফুল্লভাবে কিয়ৎক্ষণ কথা- 
ৰার্ভী কহিয়া' চলিয়া গেলেন। বিনয়বাবু আঁরও অঙ্গীকার 
করিলেন,_-কুমারের স্ধান যতদিন না হয়, ততথিন তিনি 
চুনার হইতে যাইবেন না। কাজেই বিনগ়বাঁবুর চুনার ত্যাগ 
ঘটল না, বে এমন যে লোমহর্ষণ কা ঘটিবে, তাহ! তাহার 


' স্বপ্নেও জ্ঞান ছিল ন!।' 


চতুর্ধ পরিচ্ছেদ | 
লোমহর্মণ কাণ্ড । 


পর দিবস তিনি 9 মাষ্টার মহাশয় ডাক বাঙ্গালায় বসিয়! 
কন্থাঁপকথন করিতেছেন, এইরূপ সময়ে অঘোরবাবু অতি 
গম্ভীরভাবে তথায় আলিয়া উপস্থিত হইলেন। বিনয়বাবু 
তাহার সহিত কথা কহিবেন কিন। ভাবিতেছেন, মাষ্টার মহাশয়ও 
কিছু স্থির করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না,__উভয়কে নীরব 
দেখিয়। অঘোঁরবাবু একখান! চেয়ার টানিয়া! লইয়। তাহাদের 
সম্মে বগিলেন। র্ 

যে লোকটা তাহার সর্বনাশ করিবার চেষ্টায় ছিল, যাহার 
ন্যায় যুয়াচোর সংসারে; আছে কি না সন্দেহ,_যাহার সহিত 
হাতাহাতি পধ্যন্ত হইয়াছে, সেই লোঁক নির্লজ্জ হইয়৷ আবার 
কেন তীহাদের নিকট আপিয়াছে,_নিশ্চয়ই কোন বদ্মাইসী 
তলব আছে, তাহারা উভয়েই ভাবিলেন যে তাহার! তাহার 
সহিত কথা না কহিলে সে অপমানিত মনে' করিয়া উঠিয়া 
চলিয়া যাইবে। 

কিন্তু তাহারা যাহা ভাবিয়াছিলেন, তাহা হইল না। 
কিয়ৎক্ষণ, নীরবে বসিয়া থাকিয়া, অঘোরবাবু বিকট হাস্য 
করিয়া উঠিলেন, সেরূপ ভয়াবহ হাসি বিনম্ববারু আর কখনও 
জীবনে শুনেন নাই, তীহার হৃদয়ের ভিতর হৃদয় বসিয়া 
গেল। 

অঘোরবাবু বলিল, . *বিনয়বাবু-- তোমায় একটা গল 
বলিতে আসিয়াছি-তোমার শোনা উচিত,_কারণ সেই 


রা 


২৬০ মহারাজা ও শয়তানী 





গল্পের নায়ক তোমার, দাদা "মহাশয়, বদষাইসের অগ্রগণ্য 
মহারাজা অমরেন্্নারায়ণ।” 

বিনয়বাঁবু ক্রোধে লক্ষ £দিয়া উঠিতেছিলেন, কিন্তু অঘোর 
অন্নুলি দ্বারা ইঙ্গিত করায়, তিনি" কেন জানেন না, বসিয়া 
পড়িলেন। র্‌ 

অঘোঁর সেইরূপ বিকট হাঁদি হাসিয়া বলিল, প্ভয় নাই, 
তোমাকে আর আমার সঙ্গে হাতাহাতি করিবার প্রয়োজন 
হইবে না_-গল্পটা শোন ।” 

বিনয়ববু কথ! কহিবার চেষ্টা করিয়াও, কথ! কহিতে 


পারিলেন না, কে যেন তাহার গলা টিপিয়া ধরিল। তখন 


অঘে'র বলিল, "অনেক বংসরের কথা,_-মধুরার এক বদমাইসের 
ছুই মেয়ে ছিল,_-এক জনের নাম মলিনা,_আর অপরের 
নাম সলিনা। সলিনাকে আমি গে।পনে বিবাহ করিয়াছিলাম, 
এ কথা কেহ জাঁনিত না। কিন্তু আমার টাকা কড়ি শেষ 
হইয়। যাওয়ায়, ,বদম।ইন ও বদমাইসের মেয়ে আমাকে তাঁড়াইয়। 
দেয়।--এই সময়ে তোমার দাদানহাশয় মথুরার এসে, এর 
হাতে পড়ায়, সণিলার সঙ্গে আবার মহারাজার বে দেয়! 
মহারাঁজা এ কথা জানিতে পারিলে, শ্বশুর জামাইয়ে হাতাহাতি 
হইয়। পড়ে,__তাহাতেই গুণধর শ্বশুর খুন হন্‌। রাজ 
পুলিসকে অনেক টাক! খাঁওয়াইয়। প্রাণ লইয়া পলায়।” 

প্রথম অস্ক এই দ্বিতীয় অস্কে,_-গুণব্তী সলিন| ছুইবার 
বিবাহ করিয়াও মুখ ন! পাইয়া, একদিন রান্রে টি 
ডুবিষ্বা মরে। 

তৃতীয় অক্কে,_এই যে এখানে সমরেন্ত্র নামে এক বই 


লোমহর্ষণ কাণ্ড । . ইস্জ১ 





'আছে,সে মলিনাকে বে করে,এই সমরেন্ত্রই জোগাঁড় 
করিয়া, রাঁজার সঙ্গে আমার স্ত্রীর বে দেয়,_-এই বদমাইসই 
পদে পদে, আমার সর্বনাশ করিয়া আসিয়াছে । তবে তাহারও 
সাজ হইয়াছে। 

চতুর্থ অক্কে,_ইহার স্ত্রী একটা দেড় বৎসরের মেয়ে রাখিয়া 
বাহির হইয়! যায়,--সে রাজাটার জন্ত পাগল ছিল,__-তাহাকে 
পাইবার জন্ত নিজে সলিনা নাম লইয়া বেড়াইতেছিল,-- 
ছই বোন যোমক থাকায়, ছুজনের চেহারা প্রায় এক ছিল, 
ভাবিয়াছিল, রাজা হয়তো ধরিতে পারিবে না,__যাহাই হউক-_ 
পঞ্চম অস্কে,_এ মলিন! কলিকাতায় গিয়া, সলিনার নাম দিয়া, 
রাঁজীকে এক পত্র লেখে। রাজা ইহার পত্র পাইলে, ইহার 
সঙ্গে দেখ করিতে আঁইসে, তাহার কথায় রাজি ন! হওয়ায় : 
দুজনে ঝগড়া হয়, তাহার পর তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে মলিনা, 
তাহার বাড়ীতে গিয়া, তাহাকে খুন করিয়া! পালাইয়া,__ 
রাজার ঘর হইতে অনেক টাকা কড়িও আনিয়াছিল,_-কিন্ত্‌ 
পাপের দণ্ড আছে। সেই রানেই তাহাকে খুন করিয়! 
কোঁন বদমাইস টাকা করি লইয়া! পালায়” 

এখন শেষ অঙ্ক শোন,_এতদিন এই সমরেন্্রকে সাজ! 
দিবার সুবিধা পাই নাই,--আঁজ পাইয়াছি,__-আজ তাঁহাকে 
একটু আগে গুলি করিয়াছি। এখন দেখিলাম, আমার স্ত্রী 
মরে নাই-_-সে আঙ্গ সমরেন্দ্রের বাড়ী আঁসিয়াছে,_-নিশ্চয়ই 
মধ্যে মধ্যে আসিত। আজ তাঁহার সাজ হইয়াছে,__রাজাটাকে 
হ্বহন্তে হুত্যা করিবার ইচ্ছা! ছিল,-_কিন্ত তাহা পারি নাই,- 
আজ তাহার ছেলেকে গুলি করিয়াছি।” 


২৬২ মহারাজা ও শয়ত'নী। 

এই সময়ে অনেক চলোঢকর পদশব্ধ শ্রুত হইল। অধোর 
ধীরে ধীরে উঠিয়া ঈড়াইল,__ধীরে ধীরে পকেট হইতে পিস্তল 
বাহির করিল,__পরমুহূর্তে প্ধর-_-ধর-__পাকড়াও৮ বলিতে 
বলিতে ইনেম্পন্টর ও পুলিস সেই গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল। 

কিন্তু তাহারা সাহার নিকটস্থ হইবার পূর্বেই অঘোর 
বলিল, “আর এই শেষের শেষাঙ্ক।” তাহার পর সে কপালে 
পিস্তল ধরিয়া আওয়াজ করিল 

তাহার মস্তি ছিন্ন বিছিন্ন হইয়া! ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইল, 
সে মহাশব্দে ভূপতিত হইল। এই লোঁমহর্ণ ভয়াবহ কাণ্ড 
_ দেখিয়া, মাষ্টার মহাশয় মুচ্ছিতি হইলেন। বিনয়বাবু এতক্ষণ 
মন্ত্র মুদ্ধের ভ্তাঁয় বসিয়াছিলেন, তাহার কথা কহিবার বা 
নড়িবার সামর্থ ছিল না । এক্ষণে তিনি লম্ষ দিয়া উঠিয়া 
দাঁড়াইয়া! থর থর করিয়া কাপিতে লাগিলেন। 

এই নররাক্ষন তাহার মাতুল কুমারকে হত্য! করিয়াছে,_- 
ইহাই তাহার প্রাণে তন্ত্রীতে তত্ত্রীতে ধ্বনিত হইতে লাগিল। 
তাহার আর কোন জ্ঞান ছিল না,_-তিনি উন্মত্ের স্তায় কুমারের 
বাঙ্গালার দিকে ছুটিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
ৃ মাষ্টার মহাশয় । ৪ 
তীঁহারা উভয়ে স্থধীরবাবু ও বিনয়বাবু উর্দশ্বাসে ছুটিতে 
ছিলেন। তীহাদের পশ্চাতে সুদর্শন ছুটিতেছিল, তাহাদের 
কাহাঁরই কথা৷ কহিবার অবসয় ছিল না। 
' ত্বাহার! ডাক বাঙ্গালায় আসিয়া দেখিলেন; লোকে 


মাষ্টার মহাঁশয়ঃ। ২৬৩ 


লোকারণ্য হইয়! গিয়াছে। পুলিস জনতা! দুর করিতে চেষ্টা 
পাইতেছে। 

সধীরবারু সত্বর গৃহ প্রবেশ করিলেন, দেখিলেন একটী 
দেহ বস্ত্রে আচ্ছাদিত একদিকে পড়িয়া আছে। ,তাহার সঙ্গে 
বিনয়ঘাবুও প্রবেশ করিলেন। এই সময়ে ইনেম্পেক্টর বসিয়] 
লিখিতেছিলেন, তিনি তীহাকে দেখিয়! মুছু হাসিয়া বলিলেন, 
“আপনারা ছুই জনেই তে৷ খুব সাহাসী পুরুষ__একজন মূ 
গিয়াছেন,_-আঁপনি ছুটিয়৷ পলাইয়াছিলেন। 

বিনয়বাবু তাহার কথায় প্রতিবন্ধক দিয় রুদ্ধস্বরে বলিলেন, 
প্মভাঁশয়। শীঘ্র বলুন, কুমার কোথায়,তিনি-_তিনি_- * 
তিনি--” ও 

“ভয় নাই--তিনি আহত হন নাই। ভাগ্যক্রমে তাহার 
গায় গুলি লাগে নাঁই। অধীর হইবেন না-বস্থুন |” 

“আর- আর--সমরেক্জ বাবু" 

"তিনি আহত হইয়াছেন,_তীহার বিষয় এখন কিছু বলা 
মায় না» 

“কুমার কোথায় ?” 

“তিনি নিরাপদে সমরেন্ত্রবাবুর বাড়ী আছেন, তাহার জন্য 
ভাঁবিত হইবার কারণ নাই।” 

"আমি এখনই 'তাহার কাছে যাইব আঁমি, স্থির হইতে 
পারিতেছি ন1।” | 

"আমি বলিতেছি মহাশয় স্থির হউন। তাহার জন্য কোন 
ভাবন্ন! নাই--এখন আপনার মাষ্টার মহাশয়টার যদ্দিও জ্ঞান 
হইয়াছে, কিন্তু তিনি যেকধপ কীপিতেছেন, তাঁয়াতে তাহার 


২৬৪ মহারাজা ও শয়তানী । 





কাছে কিছু জানিবার উপায় নহি, আপনার নিকট শুনিতে চাঁহি, 
এই ভদ্রলোক আপনাদের কাছে আসিয়! কি বলিরাছিল।” 

বিনয়বাবু বলিলেন, “মহাশয়, আমায় এখন মাপ্ধ করুন,_ 
আমাকে এখান হইতে শাইতে দিন_আমি দেখিতে 
পারিতেছি না ।” রী 

"এখন একটা কথার উত্তর দিলেই হইবে,_-পরে অন্যান্য 
কথা হইবে। | 

“বলুন |” 

স্ধীরবাবু বলিলেন, “কুমার ষখন নিরাপদ আছেন, 
তখন অধীর হুইতেছ কেন? এখনই তাহার সঙ্গে দেখা হইনে। 
ইনেস্পেক্টর সাহেব যাহা! জিজ্ঞাস করেন, উত্তর দেও ।” 

ইনেস্পে্টর সাহেব হাসিয়া বলিলেন, “এ সকল বাবুসাহেব 
দেখ না, ঘাঁবড়াইয়া গিয়াছেন। আপনি-__' 

“আমি কুমারের বিশেষ বন্ধু ।” 

“্তাহারই বাঙ্গালায় আছেন_ আগে দেখি নাই ?” 

“সম্প্রতি আপিয়াছি।” 

“এটা ?” 

“মহারাজার পুরাতন ভূত্য |% 

প্বিনয়বাবু, আপনি একটা কথা বলিলেই আমার উপাস্থি 
কাজ হইবে, ভাহা হইলে আমি লাস চালান দিতে পাঁরি।” 

বলুন-কি জিজ্ঞাসা করিতে চাঁহেন।” 

“এই লোককে আপনি চিনিতেন,_আপনি কয়দিন এখানে 
আসিয়া ইহার বাড়ীতে ছিলেন। পূর্বে ইহার সঙ্গে কালাপ 
ছিল লা, &্টেসনে আলাপ।” 


মাষ্টার মহাশয় । ২৬৫ 


-"ইা-আপনি যাহা বলিতেছেন্স তাহাই ঠিক ।” 

“আজ এ ডাক বাঞঙ্গালায় আপনাদের সঙ্গে দেখ! করিয়া॥ 
মে একটু আগে কাহারও উপর গুলি চালাইয়াছে, এ কথা 
কি স্বীকার করিয়াছিল ?” 

*”ইা,ন্বীক।র করিয়াছিল।” 

“ঠিক এ সম্বন্ধে কি বলিয়াছিল, তাহাই আমি শুনিতে 
চাঁহি। অন্যান্য যাহা বলিয়াছিল, তাহা এখন আমার জানিবার 
আবশ্যক নাই ।” 

“বলিয়াছি যে। সে একটু আগে সমরেন্দ্রবাবুকে গুলি করিয়াছে. 

"আর কাহাকে ?” 

“কুমারকে 2” 

“তাহার কথায় আপনারা কি মনে করেন নাই ষে 
তাহ'র বিশ্বাস যে সে ছুই জনকেই খুন করিয়াছে ?” 

“হা -আঁমাদেরও সেই বিশ্বাস হইয়াছিল ।» 

“তাহার পর পুলিশ আসিয়া পড়িয়াছে, বলিয়া সে আন্ম- 
হত্যা করিয়াছিল? টু 

ই] নিশ্চয়ই |” 

প্যাক, আর কিছু এখন িজ্ঞাসায় আমার উপস্থিত 
প্রয়োজন নাই। আপনারা এখন সমরেন্দ্রবাবুর বাড়ী যাইতে 

পারেন, সেইখানে, কুমার আছেন ।” 

স্থবীরবাবু বিনয়ের হাত ধরিয়া বাহিবে আদিলেন, মন্ত্- 
মুগ্ধ কাষ্ঠপুতলিকার ন্যায় সুদর্শন তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চল্িল। তাহার সংজ্ঞা সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। 
একবার মুহূর্তের জন্ত ইনেম্পে্টারের হুকুষে একজন কনেষ্টকল 

৮ ২৩) 


২৬৬ মহারাজা ও শয়তানী । 
১ 
অপরের মুখের আচ্ছাদন তুণিয়া ধরিয়াছিল4_সেই এক 
মুহূর্তের_-এক দৃষ্টিতে স্থদর্শন, অঘোঁরকে চিনিতে পারিয়াছিল। 

বাহিরে আঁপিয়া, বিনয় বলিলেন, “মাষ্টার মহাশয় 1” 

“চল, তাহাফেই আগে দেখি।” | 

এই বলিয়া, জুধীরবাবু বিনয়ের হাত ধরিয়া, __ডাক- 
বাঙ্গালার অপর প্রকোষ্ঠে আসিলেন। ইনেম্পের লোকজন 
দিয়া, ধরাধরি করিয়া, মাষ্টার মহাশয়কে অপর গৃহে শয়ন 
করাইয়। দিয়াছিলেন,»-চখে মুখে জলের ঝাপটা দিয়া, 
তাহার মূচ্ছ! ভঙ্গ করাইয়্াছিলেন, কিন্তু মাষ্টার মহাশয়ের 
উত্থানশক্তি সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হুইয়াছিল। তিনি অর্ধ স্পন্দহীন 
অবস্থায় পড়িয়াছিলেন। ডারু-বাঙ্গালার জনৈক চাকর তাহাকে 
হাওয়! করিতেছিল। ্‌ 

বিনয়বাবুকে দেখিয়া, তিনি ক্রন্বনন্সরে বলিয়া! উঠিলেন, 
“শিগর্গগর আমাকে এখান থেকে কোনখানে নিয়ে যাও,__ 
না হ'লে, আমি পাগল হইব ।” 

স্থধীরবাবু ুদর্শনের দিকে ফিরিয়া দেখিলেন,__ম্ুদর্শন 
গৃহমধ্যে আনিয়। বসিয়া পড়িয়াছে,_তিনি নিকটে গিয়া 
দেখিলেন, সে মুচ্ছি তি হইয়াছে । রঃ 

এ অবস্থায় মা্টীর মহাশয় ও ন্থদর্শনকে এখানে আর 
তিলাদ্ধ রাখা কর্তব্য নহে। তিনি বিনয়কে বলিলেন,--পকুমার 
যখন ভাল আছেন,--তখন তাহার জন্ত আমাদের ভাবিবার 
কোন কারণ নাই । এখন ইহাদের দেখা আবশ্যক ।” 

তিনি বাঁণলেন, যাহা হুয় কর, আমার মাথা 
পুরিতেছে ।” 


পালাই ।, ২৬৭ 





ভুমি ইহাঁদ্দের কাছে একটু থাঁক। আমি পান্ধি বা 
গাড়ীর জোগাঁড় দেখি ।” 

“শীঘ$এস।” 

"এখনই আস্চি |” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
পালাই। 


অর্ধ ঘটিকার মধ্যে একথানা গাড়ী স্বীরবাবু সংগ্রহ 
করিয়া আনিলেন। তখন তাহাঁরা ডাক-বাঙ্গালার লোকজনের 
সাহায্যে উভয়কে গাড়ীতে তুলিয়া, কুমারের বাসায় আনিলেন এ 
উভয়ের সংশ্ঞা হইয়াছে ৰটে,কিস্তু উঠিৰার ক্ষ্তা 
হয় নাই। 

তাহাদের সুক্রযার বন্দোবস্ত করিয়া,--স্ধীরবাবু বলিলেন, 
“এখন চল,- কুমারের সন্ধান লওয়া বাক।” 

ইহার উত্তরে বিনয়বাবু এমনই এক অতি অদ্ভুত কথা 
বলিলেন,_যাহাঁতে “কি ?” বলিয়া, বিস্ময়ে স্থধীরবাবু 
বিস্কারিত নয়নে কিয়ৎক্ষণ তাহার মুখের দিকে চাহিয়। 
রহিলেন। বিনয়বাবু বলিয়াছিলেন, "পাঁলাই,__-পালাতে দ্রিন।” 
পু সুখীরৰাবু কিছৎক্ষণ চাহিয়! থাকিয়া, ধীরে ধীরে বলিলেন, 
*পালাই ! সে কি?” ৮ 

বিনয়বাবু কাতর়ে বলিলেন, প্ষে কথা শুনিয়াছি,- 
ভাহাতে মামার সঙ্গে দেখ! করিতে পারিব্‌ না।” , 

* “কেন ?” 

“আমাকে কোন কথা! জিজ্ঞাস। করিবেন না।” 


২৬৮ মহারাঁজা ও শয়তানী । 





"বিনয়! তুমি নিতীস্ত "ছেলেযানুষের ' মত্ত করিতেছ। 
আমি জানিতাম, তুমি সহজে বিচলিত হও না।” 

“আমি ত্র লোকটা সন্ধে আত্মহত্যা করিয়াছে বলিয়া, 
এমন বিচলিত হইয়া পাঁড়য়াছি, তাহ। নহে___-৮ 

প্তবে কি?” 

“জিক্তাসা করিবেন না 1” ূ 

“আমায় সব কথা না বলিলে, ভবিধাতে আরও অনিষ্ট 
থটিতে পারে,আমি অনেক কথা জাঁনি,-এই অঘোর 
তোমাদের সম্মুখে কিছু বলিয়াছে,_কি সে?” 

বিনয়ের কথা গোপন করিরা রাখিবাঁর ক্ষমত] ছিল না, 
বিশেষতঃ কাহাঁকে সেই "সকল কথা না বলিলে,_তিনি 
ভাঁবিতেছিলেন যে, তাঁহার উন্মাদ হইয়া যাঁইবার বিশেষ 
সম্ভবনা আছে,__তাহাই তিনি অধোরের নিকট যাহা যাহা 
শুনিয়াছিলেন,_-আদ্যোপাস্ত তাহীকে সমস্ত বলিলেন। এই 
অভূতপূর্ব ইত্হাস শুনিয়া, ন্ুধীরবাবু কিয়ৎক্ষণ স্তস্তিত 
হইয়া বসিয়া রহিলেন। বিনয়বাঁবু আবার বলিলেন, “আম 
পাঁলাই,__মাম। জিজ্ঞাস! করিলে কি বলিব ?” 

সধীরবাঁবু বলিলেন, "তোমার সে ভন্ন করিবার কারণ 
নাই। তুমি ভাবিতেছ,_কুমার এ সব কিছু জানেন না, 
তাহা নহে ।' আমি এ বিষয়ের অনেক কথা জানিতে 
গারিয়াছি। মহার।জা যে পূর্বে এক বিবাহ করিয়াছিলেন, 
তাহা ঠিক,_তবে এই অঘোর লোকটা যাহা যাহা 
ব্লিয়াছে,_তাহা সবই সত্য কি না, এ বিষয়ে আমার 
সন্দেহ আছে ।” 


পলাই। , ২৬৯ 





“কেন?” , ূ 

«প্রথম যে স্ত্রীলোক থুন হইয়াছে, তাহার সহিষ্ভ এই 
সমরেন্দ্রবান্ধুর কন্যা! হাসির চেহারায় বিশেষ সৌসাদৃশ্য আছে। 
তাহাতে মনে হয় হাসির ম! ও মহারাজার স্ত্রী,ছুই ভগিনী,-- 
অধতবোরও তাহাই বলিয়াছে।” 

“তিনি তাহার শ্বশুরকে খুন করিয়াছিলেন।” 

“নাও-_হইতে পারে ।” 

“ভগবান তাহাই করুন।” 

“যাহা হউক,--এ বি্ষম্ের বিশেষ অনুসন্ধান আমি 
করিতেছি, খুনের রহস্য অনেক জানিতে পারিয়াছি, আজিকাৰ 
এই লোমহর্ষণ কাণ্ড কলিকাতার ছুই খুনে পধ্যবসিত হইল। 
এটা স্থির আজকার ঘটনাও সেই লোমহ্্যণ ঘটনার সহিত. 
সংশ্লিষ্ট ।” 

“তাহ! হইলে অঘোর যাহা বলিয়াছে, তাহ! কি ঠিক।” 

“ন1--সব নয়। কতক সে আন্দাজে বলিয়ুছে। মহাঁরাজাকে 
যে মলিনা-খুন করিয়াছিল, তাহা তাহার অনুমান নাত্র। 
এটা আমি বেশ জানি; আমি জানি সে পেরাত্রে বাড়ীর 
স্বাহির হয় নাই। শ্ুতরাং সে রাজাকে খুন করিতে পারে 
না। পরে যদি মলিনা সত্য হয়, তবে সে খুনি নয়। 
এটা অঘোরের আন্দাজ মাত্র। কে জানে শুই ছুই খুনইসে 
করে নাই।» 

“কি সর্বনাশ! কি ভয়ানক লোঁক !” » 
 প্ভয়নাক লোঁক না হইলে এমন কাজ করিতে পালে? 
যাহাই হউক। তোঁমার আর আমার সঙ্গে যাইক্আ। কার্ নাই, 


২৭০ মহার[জ ও শয়তানী । ॥ 
রিনি রানির তি বররন 
তুমি বিশ্রাম কর, তোমার পালাইবার প্রয়োজন নাই, আমি 
জানি, কুমার এ সকলই জানেন । 

তাহাই ভাল,২_-আঁগার মাথ! কেমন থুরিতেছে।”% 

"সেই জন্যই বলিতেছি বিশ্রাম কর। আমি কুমারের কাছে 
ঘাইতেছি। সময় মত তাঁহাকে সকল বলিব ।” ঃ 


স্ুধীরবাবু বিনয়কে বাপায় রাখিয়া, কুমারের সন্ধানে 
চলিলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


হত্য। | 


কুমার ও সন্্যাসিনী চুনার উপস্থিত হইয়। কুমারের বাঁসাক্স 
উপ্স্থিত হইলেন নাঁ। চুনারে উপস্থিত হইয়া-_সন্গযাসিনী 
বলিলেন, “এখানে সমরেন্্র বলিয়া একটী লোক থাঁকেন।” 
এ পর্যন্ত পথে তিনি একটী কথাও কহেন নাই, প্রথম 
কথা কহিলেন। কুমার বলিলেন, “আমি ইহাকে চিনি।” 

“কতদিন আঁলাঁপ ?” 

“্যে রাত্রে বাবা খুন হয়েন,_-সেই রাত্রের প্রাতে আমি 
যে গাড়িতে কলিকাতায় উপস্থিত হই। ইনিও সেই গাড়ীতে 
কলিকাতী:যাইতেছিলেন। গাঁড়ীতেই তীহার সহত পরিচন হয়|” 

“তার পর % 

"তাঁর পর ইহী'র সঙ্গে আমার আর দেখা হয় নাই। 
চুনারে আমার [ভাগিনেক় আসায়, আমি তাহার সঙ্গে এখনে 
দেখা করিতে আদি। ইহার সঙ্গে এখানে আসিয়া, আবার 
"দেখা হইয়াছে ।” 


হত্যা । » ত১৪১ 





“চল প্রথমে *ইহাঁর সঙ্গে দেখা রুরা যাক। সংসারের 
কোন বিষয়ে আর লিপ্ত হইব না,-মনে করিয়াছিলাম,--" 
কিন্ত-_কিন্ব--তোমার-_বাবা_হত হইয়াছেন। তাভার মৃত্যু- 
রহস্তে জড়িত রহিয়াছে, তাহাই--তীাহার জন্যে তোমার 
-জীাজ একটু সংসারে জড়িত হইতে হইল। চল বতস,_ আর 
বিলম্বে প্রয়োজন নাই ।” 

উভয়ে সহবে প্রবেশ করিয়া পাদ্ধি ছাড়িয়া দিয়া পদত্রজে 
সনবেন্দ্রের বাড়ীর দিকে যাইতেছিলেন। সহসা একটা বাড়ীর 
নিকটে আমির! সন্যাসিনী চমকিত হইম্জা উঠিলেন। তাহার 
ছুইজনে এই বাড়ীর পার্থর দিয়া যাইতেছিলেন, সহসা এই" 
বাড়ীর একটা জানাল! খুলিয়া গেল,__একটা লোক নিমিষের 
জন্ত জানালার অপর পার্থ দিয়! গৃহের একদিক হইতে অন্ত 
দিকে চলিয়া গেল। নিমিষের জন্য সন্নযাসিনীর দৃষ্টি তাহার 
উপর পড়িল। তিনি চমকিত হইয়া উঠিলেন। দীড়াইতে 
উদ্যত হুইরাঁছিলেন,_কিন্তু নিমিষের জন্য দ্গারমান হইয়া! 
আবার দ্রতপদে চলিলেন। 

কিয়দ*ব আসিয়া তিনি বলিলেন, “এ বাড়ীটা! কার ?” 

“কুমার চুনারের নৃতন লোক,__কাঁহার কোন বাড়ী তাহা 
ঠিক বলি্তত পারেন না,_-বলিলেন, “বোধ হয় এ বাড়ীটায় 
অঘোঁরবাবু বলিয়!, 'একটী লোক থাকেন ।” 

সন্্াসিনী অন্যমনস্ক ভাবে বলিলেন, “অঘোর বাবু-_ 
অঘোরবাবু-সে কে?” তংপরে মৃদু হাসিক্টা বলিলেন, 
পএখন অনেক বাঙ্গালিই দেখিতেছি, দেশ ছাড়িয়া বিদেস্বে 
আপিয়া বান করিতেছেন ।” 


২৭২ মহারাজ ও শয়তানী ! 


কুমার বলিলেন, **এ সব যায়গায় স্বাস্থ্য ভাল থাকে, 
জিনিস পত্তর সস্ত11% 

সন্ন্যাসিনী তাহার কথার কোন উত্তর ন! দিয়া পাশ্বন্থ 
একটী স্ত্রীলোরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্ধী বাড়ীতে কে 
থাকেন ।» পু 

*একটী বাঞ্গালিবাবু।” 

“নাম কি জান? 

ইা-_জানি-__অঘোরবাঁবু।” 

“অঘোর বাবু _অঘোরবাবু ?” 
“এই .কথা মৃছুম্বরে বলিতে বলিতে, সন্নযাসিনী অগ্রসর 
হইলেন। তিনি এ নাম গুনিয়। কেন এরূপ করিতেছেন,__ 
কুমার তাহা কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। কারণ জিন্ঞাস! 
করিবার জন্য তিনি উৎস্থখ হুইলেন,_কিন্তু দন্যাসিনীর 
গান্তিষ্যে তিনি তাহাকে কোন কথা পিজ্ঞাস| করিতে সাহস 
করিলেন না। *উভয়ে আবার কিয়দ্,র নীরবে চলিলেন,--. 
তৎপরে সন্যাসিনী আবার চমকিত হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন। 
পশ্চাতে ফিরিয়া দেখিলেন,_ তাহার পর আশে পাশে চাহিতে 
লাগিলেন। |] রঃ 

এবার কুমার আর থাকিতে পারিলেন না,-«বলিলেন 
“কি হুইয়াছে।” | 

সন্ন্যাসিনী ধীরে ধীরে বলিলেন, "আমার বোধ হইতেছে»: 
কে যেন আনীদের সঙ্গ লইয়াছে।* ূ 
* কুমার বিস্মিত হইয়া বলিলেন, "সঙ্গ লইয়াছে,_ 
" কেন ?” 


হত্যা ! হণ৩ 


ঙ ষ্ঠ 





_ কুমারও ফিরিয়। পশ্চাতে দ্বেখিলেন, পথে ছুই চারিজন 
লোক চলাচল করিতেছিল,_তাহাদের কেহ যে তাহাদের 
সঙ্গ লইয়াছে বলিয়া, বোধ হইল না। তিনি বলিলেন, 
“কই-_এমন কাহাকেও তে! দেখিতে পাঁইতেছি না। আমাদের 
সঙ্গ *লইবে কেন ?” |] 

সন্যাসিনী চিন্তিত ভাবে বলিলেন, চল, আমার তুল 
হইয়াছে।” 

তাহারা সমরেক্ত্র বাবুর উদ্যানে প্রবেশ করিলেন,__বাড়ীর 
দিকে কিয়দ্দ,র অগ্রপর হুইলে, দেখিলেন, বাগানের অন্য দিকে 
সমরেন্ত্র মালিকে কি কাজ দেখাইরা ধিতেছেন। 

তাহারা সেই দিকে নিঃশবে অগ্রসর হইলেন। সমরেন্দরবাবু 
এত অন্য £ মনে ছিলেন যে, তাহারা অতি নিকটস্থ 
হইলেও তীহাদের পদশব্দ শুনিতে পাইলেন। তৎপরে পদশব্দ 
গুনিয়া তিনি ফিরিলেন, -তাহাদের উভয়কে দেখিয়! মৃহূর্তের 
জন্য নিশ্ন্দ ভাবে থাকিয়া বলিয়া উঠিলেন, “মলিনা__ 
মলিনা__তুমি--” ? 

তিনি হস্ত বিস্তুত করিয়া, যেন তাহ।কে হৃদয়ে লইতে 
অগ্রসর হইলেন। সন্নাসিনী বলিলেন, “আমি মলিন! নই,__ 
আনায় চিনিতে পারিতেছ না-আমি সলি--_-» 

এই সময়ে চারিদ্বিক প্রকম্পিত হইলণ আর্তনাদ করিয়া 
সমরেন্্র বাবু ভূতলে পতিত হইলেন |. 

আঁবার বন্দুকের আওয়াজ ! গুলি কুমারের মন্তকের 
পার্থ দিয়া গেল। আর কেশ পরিমাণ তাহার মন্তকের 
দিক দিয়! গেলে, তাহার মস্তক চূর্ণিত হইত। 


২৭৪ মহারাজা ও শয়তানী । 


” ভা 





কুমার চমকিত হুইয়৷ ধরিয়া, নিমিষ্নের জন্য দেখিলেন, 
বিকট হাস্য করিতে করিতে, অঘোরবাবু অস্তঘত হইয়৷ 
যাইতেছেন। 

তিনি তাহার অনুসরণ করিতে, পারিলেন না,__ভৃপতিত 
সমরেন্দ্রবাবুকে তুলিয়। ধরিলেন। 

অষ্টম পরিস্ছেদ। 
শেষ। 

সহসা এই লোমহর্ষণ কাণ্ড সম্মুখে সংঘটিত হওয়ায়, মন্ন্যামিনী 
বিকট আর্তনাদ করিয়! উঠিলেন। 

কুমার, সমরেন্রের মস্তক দুই হস্তে তুলিয়! ধরিয়া বলিলেন, 
*বেশী আঘাত পাইয়াছেন কি?” 

সমরেন্্র বলিলেন, “এনপ যে ঘটিবে তাহ! আমি জানিতাম। 
এ সময়ে ভগবান দয়া করিয়া যে, তোমাদের ছুইজনকে 
পাঠাইয়াছেন, ইহাতে তাঁহাকে প্রাণের সঙ্গে ধন্যবাদ দ্বি।» 

কুমার আবার ব্যগ্রভাবে ছিজ্ঞাসা করিলেন, “আঘাত 
পাইয়'ছেন কি?” 

“বুকে গুলি বিধিয়াছে, বাচিষ না। এ সময়ে-কথা 
আছে-_ শোন, কুমার, কান মুখের কাছে আন।' 

কুমার তাহাই করিলেন, তখন রুন্ধকণ্ঠে মৃদুম্বরে তাঁহার 
কানে সমরেন্ত্র কি. কথা ৰলিলেন,-_তাছাতে তিন প্রায় 
সমরেন্ত্রের মাথা ভূমে ফেলিয়! দিয়াছিলেন,--তিনি ধীরে ধীরে 
তাহার মাথা ভূমে রাখিয়! উঠিয়। দাড়াইলেন। তাহার সর্বাঙ্গ 
দিয়। ঘাম ছুটিতিছিল,_-তাহার সর্বধঞ্গ বাত্যাতাড়িত বংশপন্ধের 
নায় কম্পিত হইতেছিল । 


শেষ। ২৭৫ 


এজ 





সমরেন্্র অতি ক্ষীণম্বরে বলিলেন, “তুমিও শোন_-এস-_ 
কান মুখের কাছে আন।” | 

কুমার বলিয়া 'উঠিলেন, "শুনিবেন না__শুনিবেন না” 
কিন্ত ততক্ষণে সন্্যাসিনীও শুনিয়া থর থর করিয়া 
কাপিতেছিলেন।” ূ্‌ 

সমরেজ্্র ডাকিলেন, “কুমার !” 

ফুমার স্তত্ভিত প্রায় দণ্ডায়মান ক্সহিলেন। জীবনে বোধ 
হয়, এরূপ অবস্থ। মানষের কখনও হয় না। 


সঙরেন্দ্র পূর্ববরূপ ক্ষীণ শ্বরে ঘলিলেন, “কুমার,_-আমার 
ৰাক্সেম্ব ভিতর সমন্ত কথা লিখিয়! রাখিয়াছি--সময়ে পড়িও। , 
আমার পাপের বিচারের জন্য আমি ভগবানের নিকট যাইতেছি, 
ঘোর জামাকে গুলি করিয়াছে,--তাহা আমি দেখিয়াছি, 
তাহার দওঙ ভগধান দিবেন-_তবে কষ্ট-_-আমি লঙ্গে সঙ্গে 
আশঙ্বার হাসির সর্বনাশ করিয়! গেলাম,_সে যখন এ কথা জানিতে 
পারিবে, স্তখন কখন এ জীবনে আর আমার নাম মুখে 
জানিবে না, _সান্গষের ইহীপেক্া কি আর দণ্ড হইতে পারে ? 
আমার পাঁপের ষথেষ্ট দও এ জীবনেই পাইয়াছি,_ভবিষ্যতে 
কি আছে, _দ্ভিনিই জানেন” 

*সমরেন্দ্রের বাক রোধ হইয়! আসিল। কুমার তাহার" 
মুখের এই পরিবর্তন দেখিয়া বুঝিলেন, তীহার মুত্যু সনিকট। 
এই লঙয়ে ব্যাকুলভাবে ছুটিয়া-_হাসি সেই খানে আসিল। 
কাতরে বলিল, প্ৰাৰা,--বাবা_কি হইয়াছে? বাব! কথা 
কচ্ছেন না! কেন-বাবার কি হইয়াছে? ওগে। ভোমরা 
আমাকে বল্চ না কেন?” 


২৭৬ মহারাজা ও শয়তানী 


পপ পপ এ 
ক্ষ 


শশা শিিকীশী 











তাহার পর সে লমরেন্দের দিকে চাহিয়। সভয়ে বলিল; 
“এ কি? একি? এযে রক্ত? বাবার বুকে কি সে 
লাগিল-_বাবা-_বাঁবা ৮ 

সে তাহার পার্খে বদিল,-_হাত দিয়া রক্ত ধন্ধ করিবার 
চেষ্টা পাইল। তখন নন্ন্যাসিনী তাহার হাত ধারয্া' বলিলেন, 
“মা__ওঠে। তোমার বাবা স্বর্গে যাইতেছেন-___* 

“বানা গো %” 

বলিয়৷ হাসি মুচ্ছিতি হুইয়! ভূতলে পতিত হইল। 

তখন কুমার সমরেন্দ্রের মস্তক যত্বে ছুই হস্তে তুলিয়া 
ধরিিলেন। তাহার কানে মৃছ্ম্বরে বলিলেন, “আপনি 
নিশ্িন্ত থাকুন,__আপনার .মেয়ে কখনও কোন কথ! শুনিতে 
পাইবে না। আমি আপনার কাছে এ সময়ে অঙ্গীকার 
করিতেছি--আঁমি তাহাকে গ্রহণ করিলাম, আমি তাহারে 
বিবাহ করির। আপনি তাহার জন্য ভাবিবেন ন।।” 

মুহূর্তের জন্য সমরেন্দ্র চক্ষু মেলিলেন, মুহূর্তের জন্য তাহার 
ওষ্ঠে হাস্য দেখ দিল,__তাহার ওঠ হইতে কেৰল মাত্র-- 
বাহির হইল, প্বাঁব-_মা--৮ 

তাহার পর. সব ফুরাইল। কুমার বলিলেন, “মা 
অ:পনি হাঁসিকে দেখুন - হয়ত! সেও বাচিবে না।” ৮ 

সন্যাসিনী বলিলেন, “ভয় নাই,সে কেবল মুচ্ছিতি! 
হইয়াছে । ইহাকে ক্রোড়ে করিয়া ভিতরে লইয়া চল,-- 
এখানে অন্য। লোরুকে থাকিতে বল।” 

সঃ রখ সু 


ভ্রঘোর বরাবর ডাক বাঙ্গালার শিয়াছিল। এবজন 


শেষ। , ২৭৭ 


পুলিশে গিয়া! সে স্বাদ দেয়। ভাহার পর যাহা লইয়াছিল, 
তাহ! আমরা জানি। কুমারও এ সংবাদ পুলিসকে দিয়া- 
ছিলেন। তাহার পর হাসির মুগ্ঘাভঙ্গ হইলে,_তিনি সমরেক্জ 
বাবুব সংকারের বন্দোবস্ত কবিতে লাগিলেন। এই সময়ে 
তথ'ম স্ুধীরবাবু আপিয়া উপস্থিত হইলেন । 

বন্ধুকে দেখিয়া, কুমার প্রকৃতই সন্তষ্ট হইলেন। বলিলেন, 
“ভাই! কি ভয়ানক ব্যাপার হইয়াছে, দেখিতেছ তো। 
কপন আসিলে ?” 

“সব শুনিয়াছি,+পরে বলিন। কে এ কাজ করিয়াছে, 
জান কি?” 

“অঘোর বলিয়া একট! লোক ।” 

“সে এখান থেকে ডাক-বাঙ্গালায় বিনয়ের কাছে বার, 
তাহাদের সন্মুখেই পিস্তল মাথায় মারিয়া, আত্মহত্যা 
করিরাঁছে ।” 

“আত্মহত্যা করিয়াছে ?” 

পআমি, বিনয় আর মাষ্টার মহাশয়কে বাসায় রাখিরা, 
তোমার কাছে আদিতেছি। তাহারা বড়ই বিচলিত হ্ইন়া 
পড়িয়াছেন। 


( ২৪ 9 


,নবম পরিচ্ছেদ। ' 
শেষ কথ! । 

আমরেন্রধাবুর সৎকার শেষ হইবামাত্র,__তিনি ষেঁ কাগজের . 
কথা বলিয়াঞ্থিলেন,__তাহা হস্তগত করিবার জন্ত, কুমার 
নিতান্ত ব্যগ্র হইলেন। এই কাগজে তিনি সকলই লিখিয়! 
রাখিয়া গিয়াছেন,-যদদি হাসি কোন্গতিকে এই কাগজ 
দেখিতে পার,-তাহা হইলে, সর্বনাশ হইবে। 

কিন্তু তিনি বৃথা! ভীত হইতেছিলেন। তাহার ভীত 
হইনাঁৰ কোনই কারণ ছিল না। পিতৃবিয়োগে হাঁসি এতই 
'অধীরা ও অবসন্ন হইয়া পড়িয়া,ছল যে, তাহার কিছুই 
দেখিবার ক্ষমতা ছিল না। ' তাহাই কুমার সহজেই তাহার 
' অদাক্ষাতে সমরেন্দ্রবাধুর বাক্স খুলিশ্বা, সেই কাগজ হস্তগত 
করিলেন। 

তাহার পর সুবিধামত বাঁসাঁর় আসিয়া, গোপনে সেই 
ক।গজ পাঠ করিদলন | সনরেন্র বাবু লিখিয়াছিলেন £-__ 

“লোকে আমার ধান্সিক সনাশয় বলিয়া জানে, কিন্ত 
আনাৰ ভর মহাপাপী বোধ হয়) এ সংসারে আর 
কেহ নাই। | 

প্রায় ত্রিশ বংসর পুর্বে মণুবার এক বদমাইস বাস 
কবিত),_-তাহংর নাম করিলেও পাপ,- সেইজন্ত তাঁহার নাম 
কারন না। 4 

লোঁক ঠর্বাইয়৷ টাকা উপাজ্জন করাই তাহার কার্ধা 
ছিল। তাহার সলিনা ও লিনা নামে ছুই মেয়ে ছিল।- 


শৈষ কথা । ২৭৯ 


্জ 
০ ০ 
পাপী 


৯ পপর সপ এ লস, ৯858৮ 


- শব 


"ইহাদের বিবাহ দেয় নাই, ইহারা বয়সী হইয়াছিল। সলিনার 
যে গোপনে বিবাহ দিয়াছিল, তাহ! মে জানিয়াও, কাহাকে 
সে কথা বলে নাই। এই সধর কলিকাতায় মহারাজার 
আবাৰ সে সপিনার সঙ্গে নিবাহ দিবাৰ চেষ্টা 
করতে থাকে! যাহা হউক, সে সফল পুরাতন কথাস্ 
আর প্রয়োজন নাই। আমি মপিনার জন্ত পাগল হইয়া 
ছিলাম,_-আমি তাহুঁকে বিবাহ করিলাম,_কিন্ত সে আমাকে 
ভালবাসিত না,_সে রাজার জন্য পাগল হইয়াছিল,_-তাহকে 
পাইবার জন্ত নান! চেষ্টা করিতে লাগ্রিল। তাহার পর 
যাহ! বাহা ঘটিয়াছিল,__তুমি সলিনার কাছে সমস্ত শুনিষ্টে 
পাইবে। ূ 

সলিনা জলে ডুবিয়া মবিয়্াছে,__তাহাই আমি জানিতাম। 


তাহার সহিত রাজার যে গোঁপনে বিবাহ হইয়াছিল, তাহা 


আমি পবে জানিতে পারিয়াছিলাম। তাহার পূর্ব স্মানী 
অঘোরনাথ এখানে ষে আছে, তাহা আমি পূর্বে জানিতাম 
ন,-কেবল সম্প্রতি জানিয়াছি, সে থে আগাকে খুম কবিবে, 
ইহ! আমার মন কেমন আপনা 'অ।পনিই বলিতেছে, সেই 
জন্যই এরই সকল লিপিয়া রাখিয়া যাইতেছি । আমি জাঘি, 
ধথন তখনই আমা মৃত্যু ঘটিতে পারে। 

ঘাক,_এক বৎসর পরে আমার এই হানি কন্া জন্মিল, 
তাঁহার পর সে একদিন স্পষ্ট আমাকে বলিল নে, সে আমাকে 
অস্থরের সঙ্গে দ্বণা করে, দে একদিনও আব আমার কাছে 
' থমকিবে ন। 
সে সেইদিন আমাকে ত্যাগ করিয়া গেল। সে তঞ্চনও 


২৮০ _ মহারাজা ও শয়তানী 


১ 
সস ৯৯ 


রাজাকে পাইবার আশ! ছাড়ে নাই। স্ত্রীলোক খারাপ হইলে 
কত বড় শয়তানী যে হয়,_তাহার দৃষ্টান্ত এই শয়তানী 
মলিনা। কন্তার মুখের দিকে পধ্যন্ত চাহিল না,_ গৃহ ত্যাগ 
কারয়া৷ গেল। 

আমি তবুও তাহার উপর দুষ্ট রাখিলাম। সে যেকি 
ভয়াবহ ষড়যন্ত্র করিতেছে,__তাহা' আমি জানিতাষ. না,_-পরে 
জানিয়াছিলাম। মলিন] যথার্থই মরিয়া গিয়াছে, তাহাই সে 
জানিত, কিন্তু মহারাঁজাকে পাইবাঁর জন্য সে সলিন! সাঁজিল। 
মহারাজা সলিনাঁকে মথুবার যে রকম আঁংটী দিয়াছিলেন,_ 
সে সেই রকম একট! আংটী মথুরার সেই জহুরির. নিকট 
'কিনিল,--তাহাঁরপর কলিকাতায় রওন! হইল। 

সেখানে মেছুয়া বাঁজারে একটা ঘর ভাড়া করিয়া বাদ 
করিতে লাগিল,--যাঁহাতে তখনও তাহাকে পাপ পথ হইতে 
রক্ষা করিতে পারি,এই আশায় আমিও হাঁসিকে সঙ্গে 
লইয়। কলিকাতাঁয় উপস্থিত হইলাঁম,__ আমি ও ্ বাড়ী 
ভাড়া ঞ্লরিয়া৷ ধলিকাশ্ায় বাঁস করিতে লাগিলা 

প্রথমে তাহার বাসা খুঁজিয়৷ পাই ৪6৫ অনেক 
অনুসন্ধানের পর তাহার বাড়ী সদ্বান করিয্বা পাইলাম। 
উপরি উপবি কয়দিন তাহার বাড়ীর দরজায় রাত্রে গেলাম, 
কিন্তু সাহস করিয়া তাহার সহিত দেখা করিতে পারি'লাম না। 

আমি তখন জানিতাম না,_-পরে জানিয়াহিলাম বে সে 
সলিনার নাম করিয়া, 'মহারাজাকে পত্র লিখিয়া, দেখা করিতে 
বলিয়াছিল,_হঁহা পূর্বে জানিলে, ,হয়তে৷ যে ভয়াবহ কাও 
ছটিয়াছিল, তাহা! ঘটিত ন|। 


ইত্যা। ২৮১ 
ক টি ই রিনি জিরা 





শপ, 

আমি প্রত্যহই মলিনার বাড়ীর দবজার নিকট থুরিতাম, 
একদিন দেখি রাঁজা তাহার বাড়ীর ভিতর হইতে হাঠিব 
হইয়া আদিলেন। তীহাঁকে দেখিয়া আমার সর্ব|ঙ্গে বিছা 
ছুটিল। আমি গাগল-_সম্পুর্ণ পাগল হইলাম। 

তবে এই নরাঁধম রাজা গোপনে গোপনে আমার স্ব 
সঙ্গে দেখা করে। আমি অনেক সহ্য করিয়াছিলান,- তংব 
সহ করিতে পারিলাম না। আমার মণ্তিষ্ক হইতে নি ল্ি 
পির্ঁত হইতেছিল,-আমি নিঃশবে রাজার অনুমধ্ণ করি, 


দশম পরিচ্ছেদ । 
হত্যা। এ 
তিনি খিডকির দরজা দিয়া বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন। 
ঘাড়াতাড়ির জন্য বোধ হয় দরজা [ভিতব হইতে বন্ধ করিতে * 
ভুলিয়া গেলেন। তিনি বাঁড়ীব ভিতব চলিয়া গেলে আমিও 
নিঃণন্দে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলাম । 
একটা অন্ধকার বাঁরান্দা দিয়া আনি পাঞটিপিয়া টিগিয়া 
অগ্রনর হইতে লাগিলাম। রাজা একট। ঘবে প্রবেশ করিলেন, 
তংপরে তিনি গৃহ হইতে বাহির হইয়া, বাহিরের পিকে চদা 
গেঁলেন। আমি দুবে গান বাগনার শব্দ শুনিতে পাইলাম । 
সকলেইঞ্গান বাজনা শুনিতেছিল,_ আর্মি যেদিকে ছিলাম, 
সেদিকে কেহই ছিল না। টি হু 
আমি কোথায় আছি ভাল করিয়া দেখিতে লাগিলাঁম,__ 
"তাহার পর ঘবের ভিতর উক মারির। দেখিলাম, ৯ দেখি গৃহ হন্যে 
কেহ নাই,_-এই সময়ে পার্বতী প্রাচিরে আমার দৃষ্টি প ডিল, 


২৮২ মহারাজ! ও শয়তানী । 





/. 


দেখি, প্রাচিরে অনেক তালু ভাল ছোঁরা ঝুলিতেছে,_এই- 


সকল অস্ত্রের উপর ঢৃষ্ট পড়া, আমার পূর্ণ উন্মাদ হইবার 
আর কিছুই বাকি রহিল না। 

আঁম পা টিপিয়া টিপিয়! ছোঁর1 পাঁড়িয়া' লইর্লাম,_একট। 
দড়িতে ছুই খানা ছোরা! বাধা ছিল,_ছুই খানাই আমার 
হাতে আঁদিল,_এই সময়ে কাহার পদশব্দ শুনিয়া আমি 
সত্বর অদ্ধকারে লুকাইলাম। 

দেখলাম রাজা আপির!, ঘরের মধ্যে গিয়া বসিয়। কি 
লিখিতে লাগিলেন, আমি নিঃশবে অগ্রসর হইলাম,__রাঁজা-- 
বোধ হয়, আমার পায়ের শব্দ শুনিয়া, চমকিত হইয়! উঠিলেন। 
এই সময়ে হ্র্শন তথায় আপিলে, তিনি স্তাহাঁকে বলিলেন, 
“কে যেন ঘবের মধ্যে আঁসিয়াছে-_বলিয়া বোধ 
* হইতেছে ।” 

স্বদ্র্শন ভাল করিম্বা চাঁরিদিকে দেখিল,--আমি তখন 
অন্ধকারে দ্বারের পার্থে লুকাইয়াছি। উন্মাদ না হইলে, কেহ 
খুন করিতে পারে না,_কিন্তু এই উন্মাদেরও একটা পদ্ধতি 
থাকে । বন্াপশ্ত যেমন শিকাঁব ধরিধার জন্য, সতর্কে নিশব্দে 
পা ফেলিতে থাঁকি,_আনিও ঠিক তাহাই করিলাম । সুদর্শন 
চলিয়া গেল, রাজা আবাঁর লিখিতে আরস্ত করিলেন। * 

এই ছুবাস্মী আমার স্ত্রী নইয়াছে,__এই ছুরাতআ্মা মাকে 
চিরদূঃখী করিয়াছে-:ইহাকে খণ্ড খণ্ড কাঁরলে'ও কি আমার 
রাগ যাইবে? | 

আমি ক্ষীপ্ত/ব্যাপ্রের ন্যায় গিয়! রুমান দিয়া রাজার মুখ 
চাপিয়। ধরিলাম,_নিনিষ মধ্যে তাহা গলায় ছোর! বসাইয়| 
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' গলা! প্রান়্ ছইথান! করিয়া! ফেলিলাম। তখন আর ক্ষণবিলম্ব 
না করি! খিড়কির দরজা দিয়া, বাহির হইয়া পড়িলাম। 
দূরে আগিয়া, কমান ও ছোরা খানা পাঙ্বস্থ নদিমাষ 
ফেলিয়া, শিলাম। তখন অপর ছোড়া আমার হাতে 
রহিল। | 
একবাঁব একটা খুন কবিলে, খুন চড়িয়া ঘায়,- আমার 
তখন কোন হিতাহিত জান ছিল ন1,-কেবল খুন-_খুন-- 
খুন, মস্তকের মধ্যে ধ্বনিত হইতেছিল। এবার সেই শয়তানী_- 
সেই-_রাক্ষসীব পাল! ? 
আনি উন্মরেব ন্যায় ছুটিগ্রা তাহার বাড়ী আদিলাম,_- 
দেখি মলিনা ঘুমাইতেছে,_তীহার পার্খে করখানা নোট-_ 
পিয়া আছে? নোট দেখিয়া আমি ক্ষেপিলাম,_ আর নয়,-_. 
সেই ছুবাস্মার নোট পাশে রাখিয়া ঘুমাইতেছে-আর নর. 
আৰ নর। আমি তাহার বুকে আমুল ছোবা বসাইয়৷ সে 
স্থান ত্যাগ করিলাম,সে একটা শব্দ মাত্রও করিল না। 
নোট গুলি কুড়াইয়া লইয়াছিলাম। পারবনা গৃহ মধ্যে 
নেটি গুলি ছুড়িয়া দির1, বাড়ীর বা'হর হইয়! পড়িলাঁম। 
বাহিরের শীতল বাযু মস্তকে লাগায়, আহাব তখন ক'তকট। 
জ্ঞান হইল। তখন বুঝিলাম কি ভয়ানক কাজ করিয়াছি,__ 
তখন আঁম্মবক্ষার ইচ্ছা প্রবল হইয়া উদ্চিল,__িন্ধূপে এক্ষণে 
ফাশিকাঞ্ঠ হইতে বক্ষা পাই & ছুই ছুইট! খুন করিয়াছি ? 
রক্ষা পাইবার উপার নাই? ৮ 
»স্২১এ সময়ে কুবুদ্ধি আসিবার সময়। আমি তৎক্ষণাৎ হাওড়া 
ষ্টেষণে আদিলাম,-তখন অনেক রাত্রি হইয়াছে,_-এই সর্ময়ে 
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নিন নারির রি 2 
একথানা খালি কয়লার গাড়ব ছাড়িতেছিল/_আমি অদ্ধকারে' 
একখানা গাড়ীতে উঠিয়া লুকাইলাম। 

এইব্ূুপে আমি বর্ধননে আঁসিলাম। তখনও রাত্রি আছে, 
তশ্ধনও অন্ধকার,-মামি সেই অদ্ধকারে নাবিয়া পড়িলাম। 
তাহার পব কপিকাতার গাড়ী আমিবা মাত্র আমি সেই গাড়ীতে 
উঠিয়! কণিকাভায় রওনা হইলাঁঘ। যাহাতে আমি কলিকাতায় 
ছিলাঁন না,__বদ্ধীমানে ছিলাম,__তাহাই প্রমাণ করিবার জন্ত 
টিকিটবাবু ও অন্যান্য ছুই একজন ষ্রেবণের লোকের সঙ্গে 
আলাপ করিলাম । 

কিন্তু ভাগা আমার প্রতি স্প্রসন্ন হইল । সেই গাড়ীতে 
কুমার, তুমি পশ্চিন হইতে কপিকাতার ফিরিতেছিলে,_ আমি 
ইচ্ছা করিয়। তোদার সঙ্গে আলাপ করিলাম। ইহাতে আমার 
হুবিধ। হইল, তুমি আমাকে সেই দিন গাড়ীতে দেখিতে 
পাইলে, সুতরাং--আমি যে, সে রাত্রে কলিকাহায় ছিলাম না,_- 
তাহা তোমাব দ্বাবাই প্রমাণ করিতে পা্িব। 

আমার বাঁচরা থাকিবার আর কোন ইচ্ছ! ছিল না। 
হয়তো আমি সকল কথারই স্বীকার করতাম, কেবল হাপি, 
হাসির [বিবাহ দেও] পধ্যন্ত, আমি মরিতে পারি না। তাহাই 
আম্মরক্ষার জন্য এত চত্রুরতা কবিল|নম। - 

মলিনাকে ,হত্য| করিয়াছিলাম বটেং-কিন্ত দে এত 
শদতানী হওয়া সত্বেও আমি তাহাকে শেষ পধান্ত প্রাণের 
সহিষ্ত ভাল বাঁসিতাম |« তাহাকে তো যে ডোমে পোড়াইনে ইহা 
সহ করিতে পারিলাম ন1। কৌসলে গুলিশের সি লঙটু়ী 
উহার - বথাবিহিত 'সৎকাঁর করিলাম। 
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. আর কিছু বলিবার নাই। পিতৃহস্ত্যা জানিয়া, তুমি 
কর্চনই হাসিকে বিবাহ করিবে না, তাহা আমি জানি, সে 
- সে তোমায় বড় ভাঁলবামে। আমাব জন্য নহে, আমার 
তোমাকে কোন, অনুরোধ  কক্ষিবার অধিকার নাই, 
হাসির জন্য হাঁসিকে রক্ষা করিও,--দাসীভাঝব না হয়-_ 
বাড়ীতে রাঁখিও। এই এত দিন মনে মনে যে কষ্ট পাইয়াছি, 
তাহাতেই আমার যথেষ্ট দণ্ড হইয়াছে, হয়তো, হয়তো 
কেন নিশ্চয়ই আমাকেও অপরে খুন করিবে-_তাহার পর, 
ভগবানের নিকট মহাপাপের কি দণ্ড পাইব, ভাহ1 ভিনিই 
জানেন। 


উপৃসংহাঁর | 


কুমার আদ্যোপান্ত সমন্ত পাঠ করিয়া, কিয়ৎক্ষণ স্তভিত 
প্রায় বসিয়া রহিলেন।, এ কথা জানিতে পারিলে,-হাসি 
এ জীবনে আর কখনও সখী হইতে পারিবে না। বাপের 
পাপের জন্ত' পে কেন কষ্ট পাইবে,সে কি অপরাধ 
করিয়াছে? শা, না, প্রাণ থাকিতে, তাহাকে এ কথা! 
কিছুতেই জানিতে দেওয়া হইবেন । 

মাইজী,_-সলিনা,--তাহার বিমাঁতা,_বাল্যকালে তিনি 
যাহাই করুন না কেন,-এখন তিনি দেবতা । তাহার 
সর্ধতোভাবে অভাব ছুঃখ দূর করা, তাহার একান্ত কর্তৃব্য। 
তবে তাহাকে এ কাগজ দেখান কি উচিত? না,. 
কাহাকেও ইহ! দেখান উচিত নহে। 

সুধীর এ সন্বদ্ধে অনেক আমর হইয়। করিয়াছে,__না, 
তাহ'কেও বল! উচিত নহে । 

সুদর্শন অনেক কষ্ট পাইতেছে,_ন1,--না,_কাহাকেও 
নহে। যাহা "হইবার তাহা হইয়। গিয়াছে,_তাহার আর 
কোনই উপায় নাই। সমরেন্্র পিতৃহস্তা,-এ কথা লোঁকে 
জানিলে, তিনি কিরূপে তাহার কণ্তাকে.বিবাঁহ করিবেন। 

না,-এ ফাগজ আর তিলার্ধ রাখা কর্তব্য নঁছে। 
তিনি পকেট হইতে দেশলাই বাহির করিয়া, কাগজগানি 
ভশ্মীভৃত করিলেন। তাঁহাতেও সন্তষ্ট না হইয়, সেই 
ভন্মগুলি সংগ্রহ করিয়া, দূবে নিক্ষিপ্ত করিলেন। সমরেন্ের 
রহস্য তাহার হ্ৃদস্বেই নিহিত রহিল। . 
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_$দই দিন রাজ্জে হ্থবীরবাবু ধলিলেন, “আমি এতদিনে 
তোমার পিতাকে কে হত্যা করিয়াছিল,_-তাহা জানিতে 
পারিয়াছি 

কুমার শিস্ককী তাহার মুখের দিকে চাহিলেন,__- 
তাহান্ধ হৃদয় সবলে ম্পন্দিত হইতে লাগিল। তবে কি 
স্্ধীর কোন গতিকে কাঁগজখান। দেখিয়াছে! তিনি প্রায় 
অম্পষ্রম্বরে বলিলেন, "কেমন করিয়! জানিলে,-কে সে ?” 

সুধীববাবু বলিলেন, “এটা স্থির, যে তোমার পিতাকে 
খুর কবিয়াছিল,__সেই স্ত্রীলোককেও সে খুন করিন্লাছিল।” 

কুমার কোন কথা কহিলেন না। সুধীরবাবু বলিলেন, 
“সে রানে তিন্টী লেক হার কাছে যায়,__একঞন 
তোম!র বাবা,তিনি খুন করেন নাই,_দ্বিতীয় সুদর্শন, 
সেও খুন করে নাই,__সেই ভূতীয় লোক খুন করিন্নাছে |” 

কুমার রুদ্ধকণ্ে বলিলেন, "মে কে ?” 


জুধীরবাবু বলিলেন, আমি তিন ছবিই সংগ্রহ কবিয়া, 
হুরিমতিকে দ্রেখাইযাছি,__খুনির ছৰি এই |” 

এই বলিয়া, সুধীববাবু কুআতরর হস্তে একখান। ছবি 
দিলেন। তীহার হস্ত হইতে ছবি পড়িয়া গেল। ছবি 
পমবেজবৃ | তিনি কাতরে বলিলেন, “এ কথ মুখে 
আনিও না।” 8 

স্ুধীরবাবু বলিলেন, প্আমি পাঁগল হই নাই। তবে 
_ শর্ট বপিলাম,__আমার ডিটেকটিভগিরির কারদাঁনির জন্য ।” 


র্‌ 


৫ 
গুনের রহসা কেহই জানিতে পাঁরিল না। পাছে বিলম্ব 
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করিলে, বিবাহে বিদ্ধ পড়ে, এইজন্য, কুমার, হাছিকে 
ক্গণবিলন্ব না করিয়া বিৰাহ করিলেন। তাহার পর সকলে 
কলিকাতা রওন! হইলেন ।: 8 2 
সং” 

অনেক অনুরোধে উপরোধেও মাঁইজী কলিকাতায় ফাইতে 
অস্বীকৃত হইলেন। তবে তাহার বিদ্ধাচলের আশ্রমের জন্য 
মাসে মাসে একশত করিয়া টাক! লইতে স্বীকৃত হইলেন । 
এ ও 


রাণী হাপ্যময়ী,-রাজ। শৈলেন্দ্রের প্রাদাদ হাস্যমক় 
করিয়াছেন 





